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Los medicos filosofan todo el tiempo, casi siempre sin saberlo. Asi 
adoptan: el realismo, cuando dan por descontado que sus pacientes son 
reales: el materialismo, cuando cortan por medio de la cirugia o recetan 
pfldoras en vez de hacer conjuros o rezar; el sistemismo, cuando 
conciben y tratan el cuerpo humano como un sistema, no como un 
agregado de partes desconectadas entre si. La filosofia en la medicina 
es un vasto territorio apenas explorado, casi desconocido por muchos 
medicos. En este libro se analizan ideas medicas clave y, sin embargo, 
muy discutidas. ^Como puede ayudar o perjudicar la filosofia a la 
medicina? ^Que es la enfermedad: cosa o proceso, natural o social? 
^Por que suelen ser inciertos los diagnostics medicos? ^Tiene sentido 
hablar de probabilidad en medicina? que se debe el atraso de la 
psiquiatria? ^Hay pruebas de eficacia de las medicinas tradicionales, 
como la china y la ayurvedica? <j,Que es la medicina: ciencia aplicada, 
tecnica o arte? ^Que filosofia moral debe guiar el ejercicio de la 
medicina? A estos interrogantes y a otras cuestiones no menos 
controvertidas, como el ensayo clinico aleatorio, la prevencion en cuanto 
problema medico-politico, las medicinas alternativas y los delitos de la 
industria farmaceutica, son algunos de los temas tratados con cuidado y 
profundidad por el conocido fisico, filosofo y epistemologo Mario Bunge. 
El texto, ademas, ha sido revisado por investigadores biomedicos y 
profesionales. 
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Prefacio 


Aunque un medico pretenda que la filosofia le aburre, de hecho filosofa todo el 
dia. En efecto, cuando razona bien practica la logica; cuando da por descontado 
que los pacientes, enfermeras y farmacias existen fuera de su conciencia, 
practica el realismo ingenuo; cuando supone que tambien los genes y los virus 
son reales aun cuando no se los perciba, adopta el realismo cientifico; cuando 
rechaza la hipotesis de que las enfermedades son de indole y origen espirituales, 
suscribe una concepcion naturalista del mundo; y cuando presta su ayuda aun sin 
tener la seguridad de cobrar, practica una filosofia moral humanista. En resumen, 
el medico filosofa aun sin saberlo. 

Pero esto no implica que hasten las filosofias medicas caseras: recordemos 
que ya Hipocrates advertia tanto contra lo que llamaba «postulados» (hipotesis 
no controladas), como las fantasias de los medicos y filosofos presocraticos. El 
medico debe estar siempre alerta para filtrar la informacion a que lo someten la 
prensa medica, y los visitadores medicos. Tiene que poder evaluar por si solo los 
anuncios sobre tratamientos y medicamentos milagrosos y teorias medicas 
revolucionarias. Tambien tiene que poder advertir, o al menos no descartar a 
priori, el potencial medico de nuevos hallazgos biologicos, bioquimicos y 
farmacologicos. Siempre que no sea toxica ella misma, la filosofia puede 
ayudarle a separar el grano de la paja, asi como a organizar la informacion y 
otear el horizonte. 

Este libro no pretende ensenar medicina, sino solamente estudiar algunos de 
los problemas que plantean la investigation y la practica medicas. Por ejemplo: 
^por que no son eficaces las medicinas tradicionales orientales? Las 
enfermedades ^son entes o procesos? ^Por que ocurren tantos errores 



diagnostics? ^En que se diferencia la farmacologia molecular de la tradicional? 
^En que consiste el diseno de una droga? ^En que se distingue el ensayo 
aleatorizado del no aleatorizado? ^Es realmente novedosa la medicina basada 
sobre elementos de prueba (evidencia en espangles)? ^Es llcito hablar de 
probabilidades en un campo en el que no hay azar ni teorias probabilistas? Los 
efectos placebo ^son imaginarios? ^Como superar el impasse actual en el 
desarrollo de psicofarmacos? ^Es alcanzable la salud permanente? ^Como 
racionar la asistencia medica con eficacia y justicia? ^Como se explica la 
supervivencia de medicinas primitivas y tradicionales en la sociedad moderna? Y 
^que hacer con las filosoflas que no se ocupan de la realidad ni de su estudio? 

Agradezco en primer lugar al Dr. Daniel Flichtentrei, quien me alento, 
oriento, informo y critico desde el principio. Tambien agradezco las 
intervenciones quirurgicas del Prof. A. Claudio Cuello, FRSC, el Prof. Ernesto 
Schiffrin, FRSC y el Dr. Nicolas Unsain. Al Prof. Bernardo Dubrovsky le debo 
cuatro decadas de intercambios instructivos sobre medicina y biologla. Mi padre, 
el doctor en medicina Augusto Bunge, me intereso desde muy joven por la salud 
como bien social. Y mi madre, Marie Miiser —quien a los 16 anos se enrolo en 
la Cruz Roja como enfermera para trabajar en China— me enseno que la 
profesion de cuidar exige tanto coraje y compasion como dedicacion. 
Finalmente, les debo valiosas informaciones a los doctores Michael Mackey 
FRSC, Martin Mahner, Adolfo Pena Salazar y Amir Raz. 


Mario Bunge, frsc 

Department of Philosophy, McGill University 

Montreal, Canada 



Introduction 


A primera vista, la medicina es ajena a la filosofia, ya que la primera procura 
sanar, o al menos aliviar, mientras los filosofos analizan y sistematizan ideas 
muy generales, como las de realidad, conocimiento y bien. Ya lo dijo Hipocrates 
(430-420) en su Medicina Antigua. 

No obstante, se puede argiiir que Hipocrates solo rechazo las fantasias de los 
presocraticos, en particular los pitagoricos, que tanto habian influido sobre sus 
precursores. De hecho, la medicina siempre ha estado saturada de filosofia. En 
efecto, veamos como filosofa durante una consulta ordinaria, aun sin saberlo, 
cualquier medico contemporaneo. 

Al comparecer el paciente, el medico da por sentado que se trata de un ser 
real (realismo ontologico ) que viene en busca de ayuda, cosa que el medico se 
apresta a proporcionarle lo mejor posible y conforme al precepto hipocratico que 
manda ayudar sin danar (humanismo). Para averiguar que lo trae a su paciente, 
el medico le pregunta que le pasa: da asi por sentado que hay algo que puede 
llegar a saber (realismo gnoseologico) y otro tanto que puede hacer (optimismo 
praxiologico ). 

La respuesta del paciente podra suscitar preguntas adicionales, asi como una 
consulta a la historia clinica del paciente. Pero, lejos de creer todo cuanto le 
cuenta su paciente, el medico lo pondra en duda (escepticismo metodologico). El 
medico intentara traducir los sintomas que siente el paciente a signos o 
indicadores objetivos (biomarcadores) de los procesos biologicos morbosos que 
le ocurren (materialismo). Para ello usara elementos de la mal llamada 
tecnologia medica, desde el estetoscopio hasta el aparato de resonancia 
magnetica. Y no perdera de vista los hechos de que no hay organo aislado ni 



paciente en un vacio social (sistemismo). 

A medida que salen a relucir hechos pertinentes al problema, el medico va 
concibiendo, sopesando, descartando y reemplazando conjeturas sobre la 
naturaleza del mal y sus causas. Procediendo asi, llega eventualmente a las 
hipotesis que le parecen mas plausibles a la luz de sus conocimientos generates, 
de su experiencia y de los datos que acaba de recabar. 

Estas hipotesis son proposiciones de la forma condicional «Si el paciente 
exhibe el signo o indicador objetivo S, entonces es posible que padezca el 
trastorno E». Salvo en el caso de una nueva enfermedad, las conjeturas de este 
tipo no son improvisadas, sino que figuran en la literatura medica. Y no son 
arbitrarias ni meras recetas empiricas, sino que se fundan en investigaciones 
biomedicas, en particular ensayos clinicos controlados. 

Para averiguar cual de sus hipotesis es la verdadera, o al menos la mas 
plausible, el medico piensa en lo que ellas implican, y se dispone a ponerlas a 
pmeba. Con suerte, las respuestas a nuevas preguntas confirmaran una de sus 
conjeturas. De lo contrario, el medico prescribira la busqueda de nuevos datos, 
usando para ello alguna herramienta diagnostica avanzada, como la radiografia o 
el analisis de sangre. 

Tanto al diagnosticar como al recetar, el medico aplica tacitamente el 
postulado de que la investigacion cientifica es la mejor via para conocer 
hechos(cientificismo). O sea, rechaza tacitamente tanto las visiones magico- 
religiosas como el intuicionismo dogmatico, el empirismo ciego y el 
escepticismo destructivo inherente al constructivismo-relativismo posmoderno. 
Una vez en posesion de la hipotesis mas plausible y de los datos supuestamente 
pertinentes, el medico formulara una diagnosis mas o menos provisional y, en 
seguida despues, prescribira un tratamiento. Pondra asi en practica la maxima 
«Conocer antes que actuar» (praxiologia cientifica ). En casos sencillos, aqui 
terminara la tarea del medico. En otros casos, los resultados del tratamiento 
seran otros tantos elementos de juicio para revisar tanto el diagnostico como el 
tratamiento. 

Tales revisiones se requieren no solo cuando se advierte que la diagnosis 
inicial era errada, sino tambien cuando el sistema inmune del paciente ha fallado 
y cuando se ha usado un medicamento nuevo, cuya eficacia aun no ha sido 
probada rigurosamente. (Aqui interviene la inmoralidad de algunas companias 



farmaceuticas). De modo, pues, que el medico responsable practica la regia que 
manda dudar cuando algo falle (escepticismo metodologico). 

Finalmente, a veces el medico se enfrenta con problemas morales de tamano 
variable. Los mas graves son los que suscitan el comienzo y el fin de la vida, 
como: (dlevar o no llevar a termino el embarazo de un feto afectado de un 
defecto congenito grave?, ^salvar o no salvar al neonato muy prematura?, 
^recetar o no un tratamiento que prometa poco y cueste mucho?, y ^prolongar o 
no la vida de un paciente terminal que ya no puede disfrutar de la vida? En esos 
casos el medico y su paciente tendran que optar entre alguna etica tradicional y 
la etica humanista condensada en el principio «Disfruta de la vida y ayuda a 
vivir». 

En definitiva, el buen medico, a diferencia del curandero, pone en practica 
diariamente, en general sin saberlo, todo un sistema filosofico, constituido por 

(1) una ontologla materialista (aunque no fisicista) y sistemica (aunque no 
holista); 

(2) una gnoseologla realista, esceptica y cientificista; 

(3) una praxiologla cientlfica y una etica humanista. 

Lo dicho se refiere a la filosofla tacita del buen medico: la que practica, no 
necesariamente la que dice profesar. Para convencerse de que es asl, basta 
imaginar a un medico que descarte cualquiera de las tres doctrinas mencionadas. 
Por ejemplo, un medico espiritualista, como quien practica la homeopatla, cuyo 
fundador sostenla que un remedio es tanto mas eficaz cuanto menos materia 
tenga; o antirrealista, como quien afirma que las enfermedades no son trastornos 
biologicos sino construcciones sociales y que la medicina cientlfica es una 
invencion de la industria farmaceutica; o antihumanista, como los medicos que 
experimentaron con prisioneros, o los que se oponen a la sanidad publica. La 
medicina debe protegerse de las politicas delictivas y de las filosofias morbosas. 



Medicinas tradicionales 


Medicinas primitivas y arcaicas 


No sabemos que pensaban ni que harian los hombres primitivos para resolver 
sus problemas de salud, aunque algo se puede adivinar estudiando sus restos 
fosiles y los artefactos que los acompanan. Por ejemplo, se sabe que muchos 
primitivos sablan reparar fracturas, y que algunos practicaban la trepanacion, ya 
hace 10.000 anos. Pero no sabemos si lo haclan por creer que de esa manera 
curaban las enfermedades mentales, o para dejar escapar a los esplritus 
malignos. 

En cambio, los antropologos han averiguado algo acerca de las ideas y 
practicas medicas de los primitivos actuales. Por ejemplo, los indios amazonicos 
utilizan varias plantas a las que atribuyen virtudes curativas o magicas. En 
algunas tribus se cree que, frotando el cuerpo de un nino con ciertas plantas, lo 
protegen de los esplritus, a quienes atribuyen el origen de sus males. Otros 
comen plantas que, aunque con escaso valor nutritivo, son apreciadas por su 
forma, color o alguna otra propiedad, real o imaginaria. 

Un filosofo dira que los amazonicos son dualistas: que sus practicas son 
materialistas pero sus explicaciones son espiritualistas. Tambien dira, acaso, que 
los indios amazonicos son medio empiristas y medio aprioristas: lo primero 
porque algunas de sus practicas han sido aprendidas por el metodo del acierto y 
error, y lo segundo porque otras practicas no lo son. Por ejemplo, el bano 
frecuente es una medida higienica y el entablillado de fracturas es una practica 
medica eficaz, mientras que la insercion de espinas o de huesos en la piel es 
danina. 



Tambien se sabe bastante sobre las ideas y practicas medicas corrientes en 
las primeras civilizaciones, en parte porque algunas de esas practicas persisten. 
Esto se aplica especialmente a las escuelas medicas hipocratica, ayurvedica y 
china tradicional. Echemosles un vistazo porque las tres, sin ser cientificas, son 
materalistas antes que espiritualistas. Las tres contienen conocimientos 
verdaderos y procedimientos eficaces mezclados con creencias que, aunque 
infundadas, al menos son seculares y racionales antes que magico-religiosas. En 
cambio, los medicos incaicos, aunque tambien recomendaban una mezcla similar 
de practicas razonables y absurdas, las basaban en una conception magico- 
religiosa de la enfermedad (Cabieses, 1993). 

La escuela hipocratica es la mas estudiada pero no la mejor comprendida. Le 
debemos, entre otras cosas, la tesis de que las enfermedades son procesos 
naturales que nada deben a los dioses; que la enfermedad de cada clase tiene su 
curso peculiar; que la mayoria de los males se curan sin intervention; y que para 
conservar la salud, asi como para recuperarla, hay que adoptar ciertas reglas 
higienicas, como comer y beber con moderation. 

A la misma escuela tambien le debemos el intento de hallar leyes y reglas 
generales. Esta es una peculiaridad de los sabios de la Grecia Antigua. Los 
antiguos egipcios tenian muchos conocimientos matematicos y medicos 
especiales, pero no se les debe ni un solo teorema ni una sola regia medica 
general. En particular, el famoso Papiro Edwin Smith, que data del 1500 a. C., 
contiene estudios de 48 heridas en distintas partes del cuerpo. Sus descripciones 
de las heridas y de sus tratamientos son detalladas, objetivas y racionales. Pero 
ellas no sugieren generalization alguna: son estrictamente empiricas, en 
contraste con la ideologia oficial, que reconocia a un dios por enfermedad. 

El empirismo, o apego a la experiencia y el consiguiente repudio de las 
creencias magicas y religiosas, es tambien una caracteristica de la escuela 
hipocratica. La misma filosofia inspire al escepticismo respecto de las teorias, 
cuyo representante maximo fue Sexto Empirico. Esta actitud era razonable en 
una epoca en que casi todas las teorias conocidas eran groseramente falsas o, 
como en el caso de Aristoteles, contenian condimentos religiosos. 

El escepticismo respecto de las teorias dejo de ser razonable y progresista 
cuando lo adopto David Hume a principios del siglo xvm, cuando florecia la 
mecanica clasica y cuando emergieron las primeras hipotesis plausibles en 



biologia y medicina. Hume, critico implacable de la religion, tambien desecho la 
mecanica de Newton por contener conceptos, como el de masa, que van mas alia 
de los fenomenos o apariencias. Este fenomenismo de Hume y sus admiradores, 
desde Kant hasta los positivistas logicos de alrededor de 1930, se opuso a todas 
las teorias cientificas profundas o las distorsiono. 

Desde la consolidacion de la actitud cientifica hacia el 1800, el empirismo ha 
sido francamente regresivo: se opuso a todas las grandes teorias cientificas, en 
particular las atomicas, y retardo la renovacion de la medicina sobre la base de la 
quimica, la farmacologia y la biologia. Desde entonces, la filosofia que mas 
favorece a la busqueda de la verdad de hecho es lo que puede llamarse 
racioempirismo, una combination de razon con experiencia, como se da en los 
ensayos experimentales de hipotesis medicas, como la conjetura de la existencia 
de oncogenes. Pero volvamos a la antigiiedad. 

La transition del chamanismo a la medicina hipocratica no fue subita sino 
lenta, y tuvo una fase intermedia: la de la especulacion secular, racionalista y 
materialista de Thales, Empedocles, Democrito y otros presocraticos. Estos 
grandes fantasearon en grande, pero tambien argumentaron y rechazaron el 
recurso a lo magico-religioso. Hoy sabemos que los «elementos» imaginados 
(agua, tierra, aire y fuego) son complejos, pero concordamos en que la enorme 
variedad de cosas del universo resulta de combinaciones de atomos de solo un 
centenar de especies, y que estos elementos son materiales, no espirituales. 

Todos admiramos los grandes logros del sabio de Cos y su escuela, pero 
tendemos a pasar por alto el que sus explicaciones, aunque racionales y 
materialistas, eran fantasiosas. En efecto, el nucleo de la conception hipocratica 
de la enfermedad es la hipotesis del equilibrio de los cuatro humores: flema, 
sangre, bilis amarilla y bilis negra. (La bilis negra, o melaina chole, no ha sido 
identificada. Se ha conjeturado que fue un invento para satisfacer el gusto de la 
escuela por el numero cuatro, que tambien seria el numero de «elementos»). La 
enfermedad seria causada por un desequilibrio de los humores, que el medico 
debe procurar corregir. Por ejemplo, si sospecha que hay acumulacion de sangre 
en un pie, debera efectuar una sangria. (Aun no se sabia que la sangre circula). 

Dado que los humores no estan concentrados, tampoco lo estan sus 
desequilibrios. O sea, la patologia humoral es holista (globalista). Por 
consiguiente, tambien lo es la terapia correspondiente: el medico hipocratico 



trataba al paciente Integra. Prescribia tratamientos globales: higiene y dieta. Esta 
fue, acaso, la principal contribution duradera de la medicina griega arcaica: 
buenas medidas profilacticas. 

El que la patologia y la terapia hipocraticas fuesen holistas no les impidio a 
los medicos de la escuela hipocratica especular sobre las funciones de los pocos 
organos que distinguian. Por ejemplo, Hipocrates adopto la hipotesis del medico 
siciliano Alcmeon, el primero en afirmar que el cerebro es el organo de la mente, 
mientras que los antiguos egipcios creian que la funcion del cerebro era segregar 
flema, y Aristoteles sostuvo que su funcion era enfriar la sangre. Elios fueron, 
pues, los abuelos de la psicologia y la psiquiatria biologicas, opuestas a las 
magico-espirtualista-religiosas. Tambien inspiraron la popular clasificacion de 
personalidades (o temperamentos, o tipos constitucionales) en flematica, 
sanguinea y biliosa. 

Es facil ridiculizar la patologia humoral. Pero fue la primera en intentar 
explicar los sintomas, al proponer un mecanismo concreto que involucraba 
solamente cosas materiales, los humores, tres de los cuales eran familiares. 
Ademas, esta hipotesis medica, a diferencia de todas las demas, no era aislada, 
sino que formaba parte de toda una cosmovision que incluye otros tres cuartetos: 
los cuatro elementos de Empedocles (tierra, agua, aire y fuego), calor-frio y 
seco-humedo, asi como las estaciones del ano. Esos cuatro constituyentes se 
reforzaban mutuamente, lo que explica en parte la aceptacion de que gozo la 
medicina hipocratica durante dos milenios. Vease la Figura 1.1. 


Fig. 1.1 La patologia humoral forma parte de una cosmovision cuatripartita. (Tomada de Sigerist, 1961, pag. 

323.) 
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Tambien las escuelas ayurvedica y china tradicional se centran en ideas de 
desequilibrio. Hace tres milenios, los Vedas postularon que toda enfermedad 
consiste en un desequilibrio entre tres sistemas corporales, vayu, pitta y kapha, 
pero no se tomaron el trabajo de describirlos. Notese su preferencia por el 
numero 3, mientras que los griegos votaban por el 4, los mesopotamios por el 7, 
y los chinos por el 2 y el 5. 

En todos esos casos la teoria medica se ajustaba a la cosmologla dominante. 
Pero en el caso de la medicina ayurvedica este ajuste fue solo parcial, ya que la 
tridosa (o trio formado por los principios corporales) era material, y la terapia 
correspondiente obraba con medios materiales, mientras que la escritura sagrada 
sostenla que el universo es espiritual, y que lo material es ilusorio. 

Analogamente a los ayurvedicos y los hipocraticos, los practicantes de la 
medicina china tradicional procuran la armonla o equilibrio del yin con el yang, 
idea que concordaba con el principio politico de Confucio, de buscar la armonla 
social. Esas presuntas propiedades basicas hablan sido nombradas, pero no se las 




habia descrito con precision y por lo tanto se prestaban a interpretaciones 
arbitrarias. Lo mismo se aplica al qi o chi, que suele traducirse por «fuerza (o 
energia) vital», y que se supone fluye a lo largo de los «meridianos» o canales. 
Los meridianos figuran en los adas anatomicos chinos dibujados hace dos 
milenios, pero ningun anatomista los ha encontrado, y ningun fisiologo ha 
detectado el qi. 

En todo caso, puesto que los medicos chinos tradicionales concebian la 
enfermedad como un desequilibrio entre el yin y el yang, su tarea consistia en 
reconocer los desequilibrios en los sintomas y restablecerlos, lo que procuraba 
hacer prescribiendo dietas, hierbas supuestamente medicinales, acupuntura y 
masaje. En esto, en recurrir solo a medios materiales, el medico chino tradicional 
es superior al medico brujo o sacerdote. Pero en ambos casos lo que realmente 
obra es un placebo (vease el Capitulo 7). 


Logros y fallos de la medicina tradicional 


Las hipotesis mencionadas sobre equilibrio o armonia son tan imprecisas que no 
se las puede poner a prueba, de modo que no son cientificas. Pero algunas de 
ellas son pasibles de refinamiento y, con este, pueden tornarse accesibles a la 
contrastacion experimental. En efecto, la version moderna de la idea de equilibro 
corporal es el concepto fisiologico de homeostasis o constancia del medio 
interior, propuesta mas de dos milenios despues por Claude Bernard y refinada 
casi un siglo despues por Walter Cannon. 

Esta estabilidad resulta de mecanismos de retroalimentacion positivos y 
negativos. Por ejemplo, la temperatura de la piel esta regulada por el hipotalamo, 
y el ritmo cardiaco por la medula oblongada. La busqueda y el hallazgo de 
mecanismos biologicos son ajenos a la medicina tradicional, la que a lo sumo 
suministra descripciones correctas. Ciertamente, ella pretendia explicar todas las 
enfermedades, pero de hecho no disponia de los conocimientos fisiologicos 
necesarios para explicar correctamente el origen de una enfermedad ni, menos 
aun, su curso. En resumen, la medicina antigua era precientifica. 

Podria decirse que, contrariamente a la actitud expectante y prudente de 
Hipocrates, el medico internista contemporaneo procura mantener o restablecer 



los valores normales de los parametros que caracterizan al medio interno del 
organismo sano, como temperatura, presion sanguinea, acidez y niveles de 
azucar y de cortisol, todos los cuales son medibles y susceptibles de ser alterados 
por distintos medios. 

Ademas, las hipotesis antiguas del equilibrio somatico, aunque fantasiosas 
por carecer de soporte empirico, son materialistas, por lo cual su advenimiento 
constituyo un enorme avance sobre las fantasias espiritualistas anteriores 
(Varma, 2011). El progreso fue no solo conceptual sino tambien practico, ya que, 
si la enfermedad es un hecho natural, se la puede tratar por medios naturales — 
calor o frio, bano o fomento, enema o infusion de hierbas, masaje o bisturi, etc. 
— en lugar de cruzarse de brazos esperando que obren el encantamiento del 
chaman, el sacrificio de un gallo a Esculapio, o una visita al santuario de 
Epidauro o al de Lourdes. 

En resumen, las medicinas tradicionales griega, india y china fueron 
materialistas. Hipocrates lo dijo claramente: sostuvo que la naturaleza cura tanto 
como enferma, de modo que la mision del medico se limita a ayudar a la 
naturaleza. La adopcion mas o menos explicita de una ontologia materialista 
ubico a las primeras medicinas propiamente dichas al margen de la filosofia 
occidental dominante, la que credo a la sombra de las religiones cristiana e 
islamica. Esta marginalidad filosofica le permitio a la medicina occidental 
avanzar sin hacer mucho caso de la religion ni de la filosofia imperantes. Otro 
factor que contribuyo a la independencia de la medicina respecto de la ideologia 
dominante es que era tenida por una artesania pobre en ideas y, por lo tanto, 
incapaz de desafiar a la teologia. 

Finalmente, el postulado hipocratico de la vis medicatrix naturae (fuerza 
medicinal de la naturaleza) «fue uno de los mas grandes descubrimientos que 
pudo hacer la medicina» (Sigerist, 1961, pag. 326). Primero, porque la mayoria 
de las enfermedades se curan solas gracias a los leucocitos (globulos blancos) y 
a los anticuerpos que sintetiza el sistema inmune. Por ejemplo, los dolores 
musculares suelen desaparecer durante la noche, y el catarro suele durar solo una 
semana. Segundo, porque en la antigiiedad, cuando se sabia tan poco, las 
intervenciones drasticas podian ser mas daninas que beneficiosas. 

Los medicos no siempre se atuvieron a la cautela hipocratica. Durante siglos 
recetaron sangrias, purgantes, diureticos y emeticos con excesiva frecuencia. 



Hasta hace un siglo, el botiquin de cualquier familia de clase media contenia 
venenos como calomel (cloruro de mercurio), que se tomaba como laxante; 
laudano, opiaceo usado como analgesico; y belladona, potente psicotropico que, 
ademas de calmar dolores, dilataba las pupilas de las coquetas. Hoy dla no faltan 
medicos que recetan pilas de medicamentos sin averiguar si son compatibles 
entre si, ni si podria bastar un cambio en el estilo de vida, como caminar mas y 
comer menos. En suma, estamos viviendo una epidemia de hipermedicacion 
(Agrest, 2011). Es notorio que esta campana esta siendo financiada por 
poderosas firmas farmaceuticas. 

Es natural que, ante los abusos de la medicina «oficial», haya quienes opten 
por alguna de las medicinas «complementarias y alternativas», en particular la 
fitoterapia. Pero semejante retorno al pasado es tan irracional como renunciar a 
la democracia en vista de que es limitada y corruptible. Del mismo modo que los 
defectos de la democracia se corrigen con mas democracia, el remedio para 
cualquier enfermedad no es menos ciencia sino mas y combinada con conciencia 
moral. Volveremos a este tema en la seccion 1.3. 

Para terminar, preguntemonos cuan eficaces son las tres medicinas antiguas que 
hemos examinado. Esta pregunta sigue teniendo actualidad porque las tres se 
siguen practicando en gran escala en casi todo el mundo, con perjuicio para la 
flora y la fauna. El consenso parece ser el siguiente: 

1. los medicos de las escuelas hipocratica y ayurvedica dieron algunos buenos 
consejos higienicos y dieteticos; 

2. la medicina hindu invento algunos procedimientos quirurgicos notables, 
especialmente en cirugia plastica, pero los aplico sin asepsia ni anestesia; 

3. la acupuntura, centro de la terapia china tradicional, es inutil excepto como 
placebo analgesico; 

4. la farmacopea ayurvedica fue masivamente fantasiosa, ya que constaba de 
unos 7000 medicamentos para tratar los signos medicos conocidos (como fiebre 
y diarrea), que son poco mas de 100; muy pocas de las 11.000 hierbas 
medicinales chinas han sido sometidas a ensayos clinicos controlados. Por 
ejemplo, los Cochrane Summaries del 8 de julio de 2009 informan que 51 



estudios sobre la action anticancerigena del te verde, que involucraron a 1,6 
millones de personas, resultaron inconcluyentes; solo de unas pocas hierbas 
chinas, en particular la artemisina (antipaludica), se sabe que son eficaces; 

5. la medicina cientlfica contemporanea no usa casi ninguno de los 
conocimientos de las tres medicinas tradicionales, con exception de ciertos 
consejos profilacticos y dieteticos, y de la regia No danar (la que es violada 
ocasionalmente, como toda regia); 

6. las medicinas tradicionales no distingulan el slntoma subjetivo del signo o 
indicador objetivo; no median ninguna variable, con exception de la cantidad de 
sangre extralda; no haclan ensayos cllnicos ni disponlan de otra estadlstica que la 
de mortandad durante una epidemia, y esto solo a partir de mediados del siglo 

XVII. 

Antes de dar el paso siguiente, recordemos el aporte crucial de la filosofia a 
la transition de la medicina tradicional a la moderna, que alcanzo su madurez 
recien hacia 1800. La transition de mito a ciencia no fue subita sino muy lenta, y 
tuvo una importante fase intermedia: la especulacion racional y materialista de 
Tales, Empedocles, Democrito, Epicuro y otros grandes pensadores 
presocraticos. Estos filosofos fantasearon, pero dieron razones y rechazaron el 
recurso a lo magico-religioso. 

Como ya dijimos, hoy sabemos que los «elementos» imaginados por 
Empedocles (agua, tierra, aire y fuego) son complejos. Pero concordamos en que 
son materiales, no espirituales; tambien sabemos que, aunque los filosofos 
presocraticos sostenian que todo acontece conforme a leyes eternas, de hecho no 
conocian ninguna de ellas. Lo que mas importo en esa etapa historica fue el 
reemplazo de la arbitrariedad divina por la legalidad natural, ya que esto incito a 
buscar leyes en lugar de consultar oraculos y acumular datos sueltos. 

Esta combination de racionalidad con materialismo y con el principio 
realista de la autonomia, legalidad e inteligibilidad del universo fue unica y fue 
moderna avant la lettre. Esta fue quiza tambien la principal contribution de la 
filosofia presocratica. En otras palabras, fue una nueva manera de ver el mundo 
y de explorarlo, que sobrevivio a oscuridades y fantasias. jQue contraste con el 
oscurantismo de los «postmodernos» de hoy dia, en particular los relativistas y 
escepticos radicales! Estos inhiben la busqueda de la verdad porque niegan que 



ella sea posible y deseable, sospechan que la ciencia es una conspiracion politica 
y pretenden hacer pasar oscuridad por profundidad. Tambien suelen creer que el 
mundo es un texto o similar a un texto (vease Balibar y Rjachman, 2011). 
Volvamos a la especulacion fresca y fertil de los presocraticos. 

La etapa intermedia de especulacion filosofica entre el pensamiento magico 
y el cientlfico cubrio tres aspectos: logico, ontologico y gnoseologico. Vease el 
Cuadro 1.1. 


Cuadro 1.1 Los principals aspectos y fases del proceso que transformo la cultura intelectual mitica en 
cientifica. Piensese en las secuencias Hesiodo-Tales-Galileo y Medicina mitico-religiosa-Hipocrates- 

Medicina cientifica. 


Aspecto Etapas 

Discurso confuso 

I 

Logico Argumento racional 

I 

Conceptos exactos 

Mitologla 

I 

Ontologico Materialismo especulativo 

I 

Ontologla cientifica 

Dogma 

I 

Gnoseologico Conjetura plausible 

I 

Hipotesis confirmada 


Contrariamente a una creencia muy difundida, los pensadores indios 
contemporaneos pensaron ideas muy parecidas (Tola y Dragonetti, 2008). 

Y es posible que hayan contribuido a que la medicina india tradicional fuese 



tan secular y naturalista como la de las escuelas de Hipocrates y de Galeno. En 
cambio, esos filosofos no ayudaron al nacimiento de la ciencia, tal vez porque 
los Vedas, las escrituras sagradas hindues, tenlan respuesta para todo. Los 
antiguos griegos, en cambio, no estaban abrumados por una detallada 
cosmovision religiosa, de modo que podian formularse preguntas y buscarles 
respuestas por su cuenta (Carmen Dragonetti, comunicacion personal). Es asi 
como, entre los siglos vi y v, concibieron las filosofias presocraticas que 
ayudaron a nacer no solo a la medicina sino tambien a la ciencia basica, rama de 
la cultura que florecio solamente en Helade. 

Es sabido que la filosofia racionalista y naturalista fue la de una elite; que fue 
abandonada o reprimida al caer el mundo antiguo; y que fue recuperada 
alrededor del 1600, al nacer la ciencia moderna. Aunque ha sido enriquecida 
notablemente desde la revolution cientifica, la filosofia ilustrada sigue siendo 
ignorada o desvirtuada por el bando anticientifico. Hoy dia este bando incluye 
no solo a intelectuales que se autodenominan posmodernos o progresistas, asi 
como a politicos conservadores, sino tambien a los creyentes en las medicinas 
«complementarias y alternativas». 


Curanderismo actual 


Suele llamarse medicina complementaria y alternativa (CAM en ingles), o no 
convencional, a una amplia panoplia de terapias sin base ni comprobacion 
cientificas. Ellas son ejercidas casi siempre por individuos sin preparation 
medica o por medicos que ocultan sus diplomas universitarios para poder ejercer 
como chamanes. 

Casi todos los habitantes de los paises subdesarrollados se hacen tratar por 
curanderos. En los EE. UU., casi la mitad de la poblacion recurre a la medicina 
«no convencional», en particular quiropractica, homeopatia, acupuntura y 
herbalismo, pese a las advertencias del Consumer Report, que la gente consulta y 
acata antes de comprar automoviles y electrodomesticos. 

Casi todas las terapias «complementarias y alternativas» son tradicionales, en 
particular las terapias herbalista, ayurvedica y china tradicional. Unas pocas, 
aunque influyentes, son mucho mas recientes: homeopatia, quiropractica, 



iridiologia, osteopatia, y otras menos difundidas. Examinemos brevemente tres 
de las medicinas «alternativas» mas populares: medicina holistica, homeopatia y 
naturopatla. 

La palabra «holista» (o «globalista») es una de las consignas posmodernas, 
porque sugiere lo contrario del analisis y la razon, los que a su vez son blancos 
de los ataques contra la modernidad (vease Balibar y Rajchman, 2011). La 
medicina holistica suele presentarse como novedad pero no lo es. En efecto, el 
tratamiento del paciente como un todo es una caracterlstica de las medicinas 
tradicionales: ellas trataban a los enfermos como si fuesen cajas negras debido a 
su ignorancia de la anatomia, la fisiologia y la bioquimica. En cambio, la 
medicina cientifica trata a los pacientes como cajas translucidas susceptibles de 
ser desmanteladas, al menos conceptualmente, por medio de la anatomia, la 
fisiologia y la bioquimica. 

En terminos conceptuales, el analisis de un sistema consiste en identificar su 
composicion, ambiente, estructura y mecanismo. Estos aspectos se definen 
esquematicamente como sigue: 

Composicion 

Conjunto de los constituyentes a cierto nivel (molecular, celular, etc.). 
Entorno 

Medio o ambiente inmediato (familia, empresa, etc.). 

Estructura 

Conjunto de las conexiones entre los componentes (ligamentos, 
comunicacion hormonal, etc.). 

Mecanismo 

Proceso(s) que mantienen al sistema como tal (digestion, circulation de la 
sangre, etc.). 

Este analisis evoca seis grupos de doctrinas ontologicas (metafisicas), 
algunas de ellas de aneja prosapia: 

Ambientalismo 

El entorno es omnipotente. Ejemplos: la hipotesis de que todas las 
enfermedades son causadas por las «miasmas», y el conductismo. 
Estructuralismo 

Un todo es el conjunto de las conexiones. Ejemplos: la psicologia 
conexionista y la tesis sociologica de que lo unico que importa en una 



sociedad son las redes de comunicacion (como si pudiera haber grafos sin 
nodos). 

Procesualismo 

Una cosa concreta es un atado de procesos. Ejemplo: la metafisica 
procesual de Alfred North Whitehead. 

Holismo 

El todo precede y domina a sus partes. Ejemplos: la metafisica de 
Aristoteles) y la medicinas orientales tradicionales. 

Individualismo 

Un todo no es sino el conjunto de sus partes. Ejemplos: el atomismo 
antiguo y la tesis de que la salud depende exclusivamente de los habitos del 
individuo. 

Sistemismo 

El universo es el sistema de todos los sistemas. Ejemplos: Holbach (1996), 
Bunge (1979). 

Las cinco primeras doctrinas son logicamente erroneas. El holismo y el 
individualismo son erroneos porque los conceptos de todo y de parte se definen 
redprocamente: no hay el uno sin el otro. El ambientalismo es factualmente 
falso porque todo ente concreto es activo: su entorno lo influye pero no lo crea. 
El estructuralismo es falso porque, por definicion, no hay red sin nodos 
(individuos). Y el procesualismo es falso porque, tambien por definicion, todo 
proceso (por ejemplo, movimiento y metabolismo) es una sucesion de estados de 
alguna cosa concreta: no hay proceso sin cosas cambiantes ni cosas inmutables. 

En definitiva, solo el sistemismo queda indemne. Esta ontologia, propuesta 
inicialmente por el Baron Thiry d’Holbach a mediados del siglo xvm, postula 
que todo cuanto existe realmente (materialmente) es un sistema o un 
componente de un sistema. Se ha argiiido que el sistemismo es la ontologia 
adecuada a las ciencias modernas, de la fisica cuantica a la historiografia 
(Bunge, 2012a). 

La medicina cientifica es sistemica, en tanto que admite que las partes del 
organismo humano, aunque distintas, estan conectadas entre si. Por ejemplo, el 
cerebro deja de sentir, pensar y decidir normalmente cuando no esta bien 
irrigado; y la lectura de una palabra, que ocurre en la corteza parietal, puede 
evocar una imagen visual, que ocurre en la corteza visual. Y no hay parte del 
cuerpo en la que no fluyan hormonas que llevan «mensajes» quimicos. 



La medicina moderna tambien es analitica, en cuanto distingue organos con 
funciones especificas, o sea, procesos que solo ocurren en esos organos. Mas 
aun, lo sistemico implica a lo analitico. Y tambien incluye al componente valido 
del holismo: la tesis de que una totalidad no es igual al conjunto de sus 
componentes, ya que posee propiedades globales de las que estos carecen. 

Estas propiedades suelen llamarse sistemicas o emergentes (vease Bunge, 
2004). Ejemplos: el estado solido y el estado vivo, y los procesos metabolico y 
de morfogenesis. Todas las enfermedades son emergentes, por ocurrir solamente 
en organismos, aun cuando algunas (p. ej., el cancer y el sindrome de Down) 
tengan raices moleculares y otras (p. ej., el estres) tengan causas sociales. 

Advertencia: la definicion precedente de emergente difiere de la que suelen 
dar los diccionarios, segun la cual emergente es lo que no puede explicarse por 
analisis. Conforme a esta definicion, la categoria «emergencia» seria 
gnoseologica (perteneciente al conocimiento), no ontologica (perteneciente al 
mundo). Por ejemplo, segun los reduccionistas radicales nada moriria, porque 
los constituyentes elementales de un organismo, como carbono, hidrogeno, 
oxigeno y nitrogeno, se conservan. 

Pero es evidente que la estructura de un sistema, o sea, el conjunto de las 
conexiones (en particular interacciones) entre sus partes, es tan importante como 
estas. Por ejemplo, una celula muere —se transforma en una mera coleccion de 
moleculas— al descomponerse su membrana y al dejar de sintetizar proteinas y 
de metabolizar. La propiedad de estar vivo es emergente, como lo son la 
capacidad de pensar y la sociabilidad. Y las propiedades emergentes son 
peculiares de sistemas, a diferencia de las meras colecciones o conjuntos. 

Para comprender la diferencia entre lo analitico y lo sistemico basta 
comparar un atlas anatomico contemporaneo con uno medieval. En este, los 
organos internos estaban desconectados entre si, mientras que en un atlas 
contemporaneo estan interconectados, si no directamente al menos a traves del 
cerebro. Ademas, el medico contemporaneo estudia y trata al paciente a todos 
los niveles, desde el molecular hasta el social. Por ejemplo, un analisis rutinario 
de sangre incluye la identificacion de ciertas proteinas, y una consulta clinica 
puede incluir una averiguacion de las relaciones de familia o las condiciones de 
trabajo del paciente. 

O sea, la medicina contemporanea es sistemica y con ello tambien es 



analitica, mientras que la tradicional es holistica. Pero, desde luego, al pretender 
tratar la totalidad, al holista se le escapan las peculiaridades de las partes. Esto 
explica en parte el fracaso de las terapeuticas holistas, ya que sobre las 
membranas celulares hay receptores selectivos, o sea, estimulados o inhibidos 
solamente por moleculas espedficas. Por ejemplo, el sildenafil, la droga activa 
del Viagra, solo obra sobre el pene, mientras que los afrodisiacos actuan 
solamente sobre receptores en celulas del cerebro en ambos sexos. Los 
receptores de insulina estan mucho mas difundidos en el cuerpo: se hallan en 
celulas de musculos y de tejidos adiposos, lo que se explica por la afinidad de la 
insulina con la glucosa, que es como el pan del organismo. 

Casi todos los receptores son proteinas, moleculas de tamano por lo menos 
100 veces mayor que el de los farmacos. (Contrariamente a la creencia popular, 
la naturaleza no es tan economica como la industrial el proceso evolutivo es 
lento, erratico y costoso en vidas). La forma geometrica y la carga electrica de 
los receptores se ajustan solo a la de unas pocas moleculas: son altamente 
selectivos, o sea, no tienen afinidad con las demas. 

Esta selectividad es un mecanismo de seleccion natural. Un organismo 
incapaz de distinguir las moleculas beneficas de las daninas no seria viable. A 
proposito, la existencia de receptores selectivos refuta la creencia de Lriedrich 
Nietzsche, de que una moral «mas alia del bien y del mal» favorece a la vida. La 
fisica y la quimica no necesitan el concepto de valor, porque este emerge recien 
al nivel biotico. Antes de la emergencia de los organismos, hace mas de 2000 
millones de anos, no habia bien ni mal. Pero volvamos al mecanismo de accion 
de los medicamentos. 

La molecula incidente, como la de un remedio, es eficaz solamente si encaja 
en la enzima receptora: este es el mecanismo llamado cerradura-llave. Esto 
explica por que la mayoria de los medicamentos modernos son especificos, o 
sea, actuan solamente sobre algunas partes (p. ej., tejidos u organos) del 
organismo o sobre algunos patogenos. Por ejemplo, la adrenalina es eficaz como 
estimulante cardiaco porque las membranas de las celulas del corazon tienen 
receptores de adrenalina, que no se hallan en otros organos. 

La especifidad de tales receptores tambien explica el mecanismo de accion 
de lo que su descubridor, Paul Ehrlich, llamo «balas magicas». Estas drogas solo 
matan a ciertos organismos patogenos, como ocurre con Salvarsan, el primer 



remedio eficaz contra la sifilis, que el mismo Ehrlich invento en 1910. Los 
receptores, de los que hay mas de 2000 clases, constituyen la clave de la 
farmacologla cientlfica. Por esto mismo constituyen la ralz de la farmacoterapia 
contemporanea, en contraste con las medicinas tradicionales y las mal llamadas 
«alternativas», todas las cuales ignoran la existencia de receptores. 

Lo que antecede es algo simplista, porque muchas moleculas son eficaces 
solo si van acompanadas de moleculas de otras clases. En otras palabras, en 
muchos casos no basta activar (estimular o inhibir) un receptor, sino que es 
necesario activar simultaneamente a dos o mas receptores. Ademas, la 
sensibilidad de un receptor puede depender tanto de su entorno inmediato como 
del ambiente. Pero en todos los casos lo que cuenta no es el organismo Integra 
sino solamente una parte minuscula de el. Vaya esto como advertencia contra el 
holismo o globalismo, que pretende tratar a la totalidad con desconocimiento de 
sus partes. 

La homeopatia no es holista, porque reconoce la necesidad de usar remedios 
especificos. Pero los presuntos especificos homeopaticos son imaginarios, ya 
que los homeopatas no hacen ni usan estudios farmacologicos que muestren los 
efectos de sus preparados al nivel molecular. Tampoco hacen ensayos clmicos 
que prueben la mejoria de los pacientes que toman remedios homeopaticos. En 
efecto, los homeopatas cometen la falacia post hoc propter hoc (despues de eso, 
por tanto, a causa de eso). 

Mas aun, los homeopatas se limitan a aplicar los principios («leyes») que 
Samuel Hahnemann formulo hace dos siglos, y a recopilar anecdotas de 
presuntas curaciones. No utilizan ninguna de las herramientas diagnosticas de la 
medicina «alopatica» (microscopio, rayos X, analisis bioquimico, bacteriologico, 
parasitologico, etc.). Tampoco ponen a prueba la eficacia de los medicamentos 
que recomiendan, los que son producidos por grandes firmas especializadas, que 
no invierten en investigation ni emplean a farmacologos. Todos esos presuntos 
remedios son diluciones de supuestos principios activos de origen vegetal. Estas 
diluciones son tan extremas, que lo que ingiere el paciente es agua casi pura o, 
en el caso de pastillas, excipiente casi puro. 

En efecto, un medicamento homeopatico cualquiera se prepara diluyendo 
una «tintura madre» constituida por un producto natural (vegetal, animal o 
mineral). Cada vez se extrae una centesima parte de lo que quedo: en un frasco 



que contiene 99 gotas de alcohol, se echa una gota del llquido contenido en el 
frasco anterior, de modo que a cada paso se obtiene una centesima parte de lo 
que quedo. Por ejemplo, en la dilucion No. 5 queda (1/100) 5 = 1CT 10 de la 
cantidad inicial; y al cabo de 30 diluciones, que es el numero recomendado, solo 
queda (1/100) 30 = 10 -60 , o sea, menos de una molecula por galaxia. (Vease Sanz, 
2010.) Los existencialistas creen que todo es nada; los homeopatas, que nada es 
todo. 

Es claro que se cuentan a menudo casos de mejoria o aun de curaciones 
debidas a tratamientos homeopaticos. Pero, dado que en ningun caso se hacen 
experimentos controlados, hay que suponer que la mejoria, cuando ocurre, es un 
efecto placebo. Sin embargo, aun cuando el porcentaje (desconocido) de casos 
positivos fuese apreciable, no debiera descontarse el porcentaje (desconocido) de 
fatalidades causadas por no haber recurrido a tiempo a la medicina cientlfica. La 
proliferacion celular maligna es un proceso celular causado por la inhibition de 
la apoptosis (muerte celular programada), cuya ralz molecular no puede ser 
afectada por unas gotas de agua coloreada. En el caso del tratamiento 
homeopatico no hay mecanismo biologico posible que medie entre insumo y 
producto: solo hay ilusion. En definitiva, la homeopatia es una caja negra en la 
que ingresan agua, dinero e ilusion, y de la que salen dinero y autoengano. 

La naturopatia es un componente del naturismo, el que a su vez es la doctrina 
filosofica segun la cual todo lo malo se origina en un apartamiento de la 
naturaleza. (No se confunda el naturismo con el naturalismo, la filosofla que 
rechaza todo lo sobrenatural y sostiene la identidad del universo con la 
naturaleza, as! como la reduction de todo lo humano a lo zoologico: vease p. ej., 
Krikorian, 1944, Shook y Kurtz, 2009. En cambio, el naturismo es esencialmente 
un juicio de valor: «Lo natural es mejor que lo artificial))). 

El naturismo, parte de la filosofla estoica de la antigua Grecia, fue resucitado 
en el siglo xvm por Rousseau, y continuado en el siglo siguiente por los 
Romanticos alemanes, en particular Goethe, cuya consigna fue «jVuelta a la 
naturaleza!». En el siglo xx el naturismo fue parte de tres movimientos sociales 
muy diferentes en todo lo demas: el anarquismo, el movimiento juvenil y, a fines 
del siglo, el ecologismo radical. 

La popularidad del naturismo no afecto a la farmacologia alemana, que hizo 
eclosion al mismo tiempo. Pero el naturismo, al unirse al culto de Nietzsche, 



adquirio socios politicos un siglo despues del Romanicismo aleman: el 
anarquismo en las naciones latinas, y el nazismo en Alemania. Tambien cambio 
el estilo de vida de millones de jovenes, que adoptaron el vegetarianismo, el 
nudismo, una moral sexual sin obligaciones, y el antiintelectualismo. 

El ecologismo radical (o «profundo») de fines del siglo xx invirtio el mito 
biblico de que la naturaleza era un regalo de Dios al hombre: afirmo que, por el 
contrario, la humanidad debia sacrificarse por la naturaleza. En particular, habia 
que eliminar las industrias contaminantes, en especial la minera la quimica. Esta 
campana tuvo un resultado positivo: alento la «quimica verde», que se propone 
obtener los mismos productos que la «marron» usando reactivos menos 
contaminantes, lo que es posible en muchos casos. Tambien puso en jaque a las 
companias mineras que estan causando danos ambientales irreversibles, al 
contaminar el suelo y el agua. Pero volvamos a la medicina. 

El caso de la naturopatia es gnoseologicamente similar al de la homeopatia, 
pero ontologicamente diferente: tambien en este caso prevalece la ignorancia de 
la ciencia, pero ahora hay causas y por lo tanto tambien hay efectos. En efecto, a 
diferencia de las dosis homeopaticas, que son inocuas por ser microscopicos o 
incluso nulos, los remedios naturales, casi todos vegetales, se incorporan al 
metabolismo y por lo tanto lo alteran en alguna medida. Incluso una taza de te de 
menta tiene algun efecto: el mismo que un vaso de agua, ademas del posible 
efecto placebo. Ademas, al hervir agua para hacer te se matan las bacterias que 
contiene el agua extraida de estanques o de pozos. 

Es verdad que la mitad de los 100 farmacos mas utilizados son de origen 
vegetal; tambien es cierto que las bebidas hechas con algunas hierbas tienen 
efectos levemente beneficos a corto plazo. Pero algunos productos naturales muy 
populares tienen efectos adversos, unos directamente y otros por interactuar con 
farmacos (De Smet, 2002). Por ejemplo, regaliz (u orozuz), guarana, valeriana y 
ginseng son toxicos; y St. John’s Wort, antes recomendado contra la depresion 
leve, interfiere con contraceptivos orales y con otros farmacos. En todo caso, los 
pocos ensayos rigurosos de hierbas medicinales han sido hechos por 
investigadores cientificos. Ninguno de los miles de ensayos publicados en 
revistas de medicina china tradicional ha sido riguroso (Tang y otros, 1999). 

Siempre que se trate de productos naturales se debieran plantear dos 
interrogantes: ^que efectos adversos tiene esa hierba, y cual es la dosis 



adecuada? Desgraciadamente, la venta de esos productos no esta regulada 
porque suele creerse que, por ser naturales, son tan inofensivos como las 
hortalizas. A diferencia del herborista, el fabricante de remedios sinteticos tiene 
la obligation legal de responder estas preguntas con base en investigaciones de 
laboratorio y ensayos cllnicos. El problema de ensayar los remedios naturales es 
extremadamente diflcil porque toda hierba, toda raiz, toda semilla y todo hongo 
contiene moleculas de decenas de clases diferentes, de modo que, sin aislarlas y 
ensayarlas de a una, es imposible saber cual de ellas es el llamado «principio 
activo», es decir, el que ha causado el efecto dado. 

(Dicho sea de paso, las moleculas no pueden ser causas: la causa en cuestion, 
cuando existe, es el ingreso de la molecula como reactivo en un proceso 
metabolico o en algun proceso aun mas elemental, como la inhibition o el 
estlmulo de la slntesis de alguna protelna. El motivo de ello es que, por 
definition, los vlnculos causales existen entre sucesos, no entre cosas ni entre 
propiedades. Por ejemplo, no es el punal sino la punalada lo que tajea, y no es el 
arsenico sino su ingestion lo que envenena). 

Debido a que nunca se conoce en detalle la composicion de cada producto 
natural, tampoco se conocen los mecanismos bioqulmicos que desata, acelera o 
retarda cuando se lo ingiere. Esta ignorancia obliga a proceder por acierto y 
error, en lugar de recurrir al metodo cientlfico. Por el contrario, cuando se 
conoce la composicion de una sustancia, as! como los rasgos sobresalientes del 
mecanismo en el que es preciso intervenir, se pueden formular y poner a prueba 
hipotesis precisas sobre los posibles resultados de la action del medicamento. 

Con todo, en anos recientes algunas medicinas heterodoxas han sido 
sometidas a ensayos cllnicos. En particular, entre 1999 y 2009, los National 
Institutes of Health han invertido muchos millones de dolares en investigar la 
eficacia de una enorme variedad de terapias alternativas, desde la «curacion a 
distancia» hasta remedios vedicos y chinos, campos magneticos y una multitud 
de hierbas y hongos, sin que se confirmase la eficacia de siquiera uno de ellos 
(Mielczarek y Engler, 2012). La moraleja metodologica es evidente: esta mal 
proceder a ciegas, por acierto y error, en lugar de someter a la prueba 
experimental (de laboratorio y clinica) a hipotesis compatibles con el grueso del 
conocimiento cientlfico. 

Lo dicho no involucra rechazar de piano todos los productos naturales. 



Sabemos por experiencia que algunos de ellos son efectivos, y que otros 
contienen moleculas utilizables en la fabrication de farmacos. Pero otros, como 
la efedra y la ralz de aconito, son toxicos. El problema de los posibles efectos 
adversos de las hierbas medicinales japonesas ha sido investigado en el Hospital 
Rosai de Kamisu, Japon, encontrandose que la quinta parte de las hierbas 
recetadas entre 2002 y 2009 tuvieron efectos adversos (Sakurai, 2011). 

Tambien es sabido que todas las terapias son eficaces en alguna medida, 
gracias a dos factores. Uno es la vis medicatrix naturae, o retorno espontaneo a 
la salud, tan apreciada por la escuela hipocratica, y cuyos mecanismos son 
investigados por la inmunologla. El segundo factor que realza las virtudes reales 
de todos los tratamientos es el conjunto de efectos placebo, que son reales aun 
cuando los objetos placebo, como la plegaria y el agua coloreada homeopatica, 
no actuen al nivel molecular. (Mas en el Capltulo 5.) 

En definitiva, las llamadas medicinas alternativas manejan productos de 
naturaleza (composition y estructura) desconocida, que aplican a personas no 
estudiadas y con efectos de tipo e intensidad desconocidos. En suma, parten de 
la ignorancia y regresan a ella. El circuito es: ? — ? — ?. Por consiguiente, las 
llamadas medicinas alternativas no son tales sino, mas bien, alternativas a la 
medicina propiamente dicha. 

En resumen, las terapias alternativas son tan infundadas e ineficaces como 
las tradicionales, pero hay algunas diferencias importantes entre ellas. En primer 
lugar, mientras que las medicinas tradicionales contenlan algunas reglas 
razonables respecto de profilaxis y dietas, las «alternativas» no han contribuido 
nada verdadero ni util a la salud. Segundo, mientras que las medicinas 
tradicionales eran artesanales y se transmitlan principalmente por tradition oral, 
las alternativas actuales estan acopladas a grandes industrias y son publicitadas 
intensamente. Por ultimo, la superstition medica era justificable cuando no 
existlan las ciencias biomedicas, pero hoy dla estas estan muy desarrolladas, de 
modo que lo que antes fue mero error involuntario y en pequena escala hoy es 
estafa en gran escala. 

dComo se explica la popularidad de las seudociencias en un campo tan 
importante y cultivado como es el cuidado de la salud? Como todo hecho social, 
este tiene varias causas. He aqul algunas de ellas: 



1. Las terapias «alternativas» constituyen la medicina de los ignorantes del 
metodo cientifico, y estos son mayoria en cualquier sociedad; en efecto, 
cualquier seudociencia se aprende en pocos dias, mientras que el aprendizaje de 
cualquier ciencia exige muchos anos. 

2. La medicina «alternativa» es la de los desahuciados por la medicina «oficial», 
que aun no ha encontrado tratamientos eficaces de sus males; por ejemplo, el 
filosofo Paul Feyerabend, autor de la maxima «Todo vale», sufrio de intensos 
dolores lumbares hasta que recurrio a una maga londinense que, segun el, lo 
euro; esta experiencia le basto para renegar de la ciencia y proclamar su celebre 
consigna: «Todo vale». 

3. El relativismo cultural, que suele predicarse en nombre de la tolerancia, niega 
la posibilidad de la verdad objetiva y universal, de modo que sostiene que las 
diferencias entre el chamanismo y la medicina cientifica son culturales o 
ideologicas. El celebre Informe Flexner (1910) dedico un largo capitulo a 
condenar severamente lo que llamo las «sectas» medicas, como la homeopatia y 
la osteopatia, y a criticar la tolerancia para con su practica profesional. Un siglo 
despues, algunas grandes universidades han olvidado ese informe y han 
incorporado la ensenanza de esas sectas en nombre de la tolerancia, lo que 
equivale a descriminalizar el crimen. 

4. Muchos desconfian de la industria farmaceutica porque vive del dolor ajeno y 
porque ha cometido algunos errores y delitos imperdonables, como vender 
cocaina, heroina, Talidomida, Vioxx, Avandia, Avastin y otras drogas daninas. 
Pero esta justa condena no les impide a los escepticos comprar aspirinas o 
antibioticos. 

5. La contracultura y su contraparte academica, el posmodernismo, que se 
fabrica en facultades de humanidades, es consumida por un amplio sector 
compuesto de personas que sienten asco por todo lo que huela a ciencia. 

6. Las revistas y editoriales sensacionalistas han sabido vender todo lo 
alternativo a la racionalidad y la contrastacion experimental, como el libro 
Ageless Body, Timeless Mind, m del ayurvedico y espiritualista Deepak Chopra. 

7. El oscurantismo academico, en particular el rechazo de los ideales 
intelectuales de la Ilustracion francesa (racionalidad, cientificismo y 


progresismo). Este oscurantismo, que otrora fuera propio del conservadurismo 
politico, es hoy compartido por sedicentes progresistas, que juzgan a la ciencia 
desde un punto de vista politico, en lugar de hacer polltica con ayuda de la 
ciencia social. 

8. La Organizacion Mundial de la Salud, organo de las Naciones Unidas, admite 
que «Para mejorar el enfoque de las medicinas tradicionales es necesario evaluar 
su calidad, seguridad y eficacia en base a la investigacion» y, sin embargo, «insta 
a los Gobiernos nacionales a que respeten, conserven y comuniquen 
ampliamente el conocimiento medico tradicional» (WHO, 2011). Y los National 
Institutes of Health dedican 531 millones de dolares por ano a las medicinas 
complementarias y alternativas. En resumen, el curanderismo, que antes era 
prerrogativa de la incultura popular, ahora tambien proviene de arriba. 

9. El conservadurismo politico, como el que practicaba el presidente George W. 
Bush cuando se opuso al uso medico de celulas madre y preconizo el reemplazo 
de la biologia evolutiva por la doctrina religiosa del «diseno inteligente», lo que 
provoco que su sucesor, Barack Obama, declarara: «Hemos visto que la 
integridad cientifica ha sido socavada y la investigation cientifica ha sido 
politizada con el fin de promover ciertos programas ideologicos» (White House, 
2010 ). 

En resumen, las seudociencias son mas populares que las ciencias porque la 
credulidad esta mas difundida que el espiritu critico, el que no se adquiere 
recopilando y memorizando informaciones, sino repensando lo aprendido y 
sometiendolo a prueba. Es deber de los cientificos, medicos, filosofos y 
periodistas cientificos el denunciar los fraudes y peligros de las medicinas «no 
convencionales», como lo hicieron Martin Gardner (1957), Robert Park (2000) y 
R. Barker Bausell (2007) entre otros. 

Es deber de los organismos de salud publica el proteger a la poblacion de 
esas supercherias, empezando por despojar de la acreditacion a las universidades 
que las ensenan. Esta medida se tomo en los EE. UU. cuando la Carnegie 
Foundation publico su famoso informe sobre la education medica en los Estados 
Unidos y Canada (Flexner, 1910). Pero desde entonces las seudociencias han 
reaparecido en varias universidades prestigiosas en casi todo el mundo, a 
menudo en nombre de la apertura. La tolerancia cabe en materia de gustos y 



opiniones ciiya adopcion no pone en jaque el bienestar publico. Pero debieramos 
ser intolerantes para con el charlatanismo medico, porque hace mal a la salud y 
degrada la cultura (Bunge, 1996). 


Cierre 


La historia de la medicina puede dividirse en cuatro periodos: primitivo, arcaico, 
moderno temprano y contemporaneo. La medicina primitiva, ejercida por 
chamanes que se arrogaban facultades extraordinarias y detentaban gran poder 
cultural y politico, mezclaba supersticiones magico-religiosas con recetas para 
curar heridas y tratar unos pocos males. Daban analgesicos, emeticos y 
purgantes; restanaban heridas, chupaban el veneno inyectado por serpientes y 
entablillaban fracturas; pero tambien tomaban alucinogenos y pretendian curar 
heridas untandolas con estiercol y frotando con pomadas magicas las armas que 
las habian causado. 

Las medicinas arcaicas eran seculares y daban algunos consejos adecuados, 
como mantenerse aseado y comer y beber con moderation, pero tambien 
recetaban hierbas y pomadas que eran casi todas inocuas. Los chinos abusaban 
de la acupuntura, que se basaba en fantasias y que de hecho nada podia curar. Y 
los hindues recetaban miles de preparados de origen vegetal sin poder 
terapeutico. Los medicos antiguos mas racionales eran los de las escuelas de 
Hipocrates y Galeno, caracterizados por su prudencia y por dar buenos consejos 
profilacticos y dieteticos. Pero ni los chamanes ni los medicos antiguos podian 
usar la anatomia ni la fisiologia, ya que estas ciencias nacieron recien con la 
modernidad. 

En el mundo grecorromano, la medicina propiamente dicha —la que 
procuraba sanar sin magia ni religion— fue favorecida por la ontologia 
naturalista de los filosofos presocraticos y estoicos, asi como por el racionalismo 
y el aprecio a la investigacion cientifica de parte de Aristoteles y su escuela. En 
la India antigua, el racionalismo y materialismo de las escuelas Charvaka y 
Samkhya desempenaron un papel similar, salvo que en ese subcontinente no 
hubo investigacion cientifica hasta el siglo xx. Pero al menos la medicina india 
tradicional, como la grecorromana, se mantuvo al margen de la magia y de la 



religion. 

Esos trabajos de la inteligencia cesaron en el mundo grecorromano al 
imponerse el cristianismo como ideologla oficial, y en la India con la conquista 
mongolica un milenio despues. En ambos casos, la curiosidad y el debate 
racional se apagaron durante siglos hasta que reaparecieron en Occidente con el 
Renacimiento y en Oriente con la modernidad importada sin querer por el 
imperialismo europeo. La medicina fue parte de esos procesos de desarrollo, 
decadencia y resurrection. 



Medicina moderna 


De mito a ciencia 


La actitud de la escuela hipocratica, de abstenerse de intervenir cuando no se 
sabe lo que esta pasando, es excepcional y admirable en una epoca en que la 
tradicion, los dogmas y los oraculos eran mas apreciados que las cogitaciones de 
los escasos filosofos escepticos de entonces (y de ahora). Las observaciones 
meticulosas que hicieron los miembros de la escuela hipocratica, y despues la de 
Galeno, fueron ejemplares por su precision, concision y claridad. Ellas 
prepararon el terreno para la emergencia de la ciencia medica propiamente dicha. 
Pero esta empezo recien dos milenios despues, con la anatomla, la fisiologla y 
mucho mas tarde la bacteriologla y la virologla, ciencias desconocidas por los 
antiguos tanto de Occidente como de Oriente. 

Desde la decada de 1990 se ha escrito mucho, tanto a favor como en contra, 
del programa de la llamada «medicina basada en pruebas» (MBE) ( evidence 
based medicine o EBM, por sus siglas en ingles). Los fundadores de esta escuela 
la han descrito asl: «La medicina basada en pruebas es el uso consciente, 
expllcito y juicioso de la mejor prueba [evidence] en la toma de decisiones sobre 
la atencion de pacientes individuales» (Sackett y otros, 1996). 

Indudablemente, esta exigencia de rigor emplrico es un antidoto al 
dogmatismo de antano, un desaflo a la confianza ciega en la experiencia y el 
«ojo cllnico», e incluso una defensa contra la irresponsabilidad industrial. Tan es 
asl, que un representante de Merck Sharp y Dohme, y otro de Schering Plough 
(Feddi y Roman-Pumar, 2011) tuvieron la impudicia de declarar que lo peor de 
la MBE es «its limiting, blocking and controlling side». Que es como decir que 



lo malo del derecho penal es que limita el crimen. 

Pero la MBE dista de ser nueva. En efecto, los historiadores de la medicina 
nos informan que el respeto por la comprobacion emplrica nacio hace dos 
milenios y medio en la escuela hipocratica y que llego a la mayorla de edad en 
Paris a principios del siglo xix. Baste recordar a Xavier Bichat (histologia), Rene 
Laennec (estetoscopio), Gaspard Bayle (tisiologia), Philippe Pinel (psiquiatria 
biologica) y Pierre Louis (medicina numerica). No en vano, durante la primera 
mitad del siglo xix, Paris fue la Meca de los estudiantes de medicina: porque era 
el centro mundial de la medicina cientifica. 

Sin embargo, los entusiastas de la MBE insisten en realzar el nuevo nombre, 
porque creen que el amplio uso de terapias que no han sido sometidas al control 
experimental aleatorizado no es solo un riesgo para la poblacion, sino tambien 
una de las principales causas del elevado costo de la atencion medica. Por falta 
de datos fehacientes, no examinaremos esta hipotesis sobre la economia 
sanitaria: nos limitaremos a comentar algunos de los problemas filosoficos que 
plantea la MBE. 

Por de pronto, la palabra evidencia es una traduccion incorrecta de evidence 
o elemento de prueba, ya que en Castellano se dice de un hecho que es evidente 
si se lo percibe sin mas, y de una proposition, que es evidente cuando se cree 
que no requiere prueba. En segundo lugar, todo elemento de prueba ( evidence ) lo 
es a favor o en contra de alguna hipotesis. Al subrayar la importancia de las 
pmebas (tests), los defensores de la MBE dejan en la sombra el hecho de que las 
investigaciones cientificas mas fecundas son las guiadas explicitamente por 
conjeturas plausibles acerca de los posibles mecanismos que subyacen a los 
datos. Esta ocultacion, seguramente involuntaria, favorece la busqueda 
puramente empirica, o sea, a tientas, por sobre la investigation guiada por ideas. 

^Que habria encontrado Colon si hubiera navegado en zigzag, en lugar de 
tomar el rumbo Oeste? Es posible que se le hubieran agotado el agua y los 
alimentos antes de dar con tierra. ^Habria fundado Paul Ehrlich la farmacologia 
moderna si hubiese combinado substancias al azar? Es claro que no: Ehrlich 
conjeturo que cada tipo de tejidos tiene afinidad por drogas de cierta clase, 
porque tiene receptores que se combinan con ellas y no con las demas; por 
ejemplo, el tejido muscular tiene receptores selectivos de curare, y el cerebro 
tiene receptores de opiaceos. 



^Que hay de nuevo en la MBE? ^Es realmente vino nuevo o, mas bien, vino 
anejo en botella nueva? Una ojeada a la historia de la medicina (Babini, 1950, 
Kiple, 1993 y Porter, 1996) basta para advertir que todas las medicinas 
propiamente dichas, a diferencia de la curanderia, siempre han buscado y usado 
datos emplricos sobre los pacientes y sus entornos. En particular, los cautelosos 
tratamientos de Hipocrates se basaban en sus cuidadosas historias cllnicas, a 
diferencia de las fantasias de los herbalistas y otros seudocientlficos. Lo que 
cambio radicalmente a partir del 1600, y no del 2000, son la calidad y el uso de 
los datos biomedicos. Veamos. 

Primero, mientras antes se usaba exclusivamente la casuistica (historias 
clinicas), en la epoca moderna se usan tambien resultados de las ciencias 
biomedicas, las que son no solamente emplricas sino tambien teoricas. Segundo, 
casi desde su comienzo la medicina moderna ha hecho uso creciente de las 
ciencias basicas (fisica, quimica, anatomla y fisiologia), as! como de la 
ingenieria, mientras que la tradicional, al igual que el curanderismo, es ajena a 
ellas. Tercero, desde mediados del siglo xix se usan no solo datos 
observacionales, sino tambien datos experimentales, demograficos y 
epidemiologicos. Cuarto, desde mediados del siglo xx, los examenes clinicos de 
mtina han involucrado analisis bioquimicos y bacteriologicos. Quinto, tambien 
desde entonces, los estudios experimentales han involucrado controles 
aleatorizados (randomized control studies ); y algunos de ellos se han hecho en 
muestras compuestas de millares de individuos. Sexto, desde principios del siglo 
xix, los medicos usan no solo los cinco sentidos, sino tambien instrumentos de 
observation y medicion. Estos son muchisimo mas precisos que los sentidos y, 
ademas, dan acceso a cosas y procesos imperceptibles. Septimo, la medicina 
moderna recurre a datos no solo para evaluar tratamientos, sino tambien para 
evaluar hipotesis. Mas aun, hay consenso en que las hipotesis fantasiosas, sobre 
todo las incontrastables, no tienen cabida en medicina. En resumen, la medicina 
propiamente dicha nunca fue infundada, pero recien a partir de 1600, y sobre 
todo de 1800, ha hecho uso intensivo de las ciencias basicas y del metodo 
cientifico. 

Para apreciar el contraste entre la medicina moderna y la antigua baste 
recordar que esta no disponia de ninguno de los instrumentos que hoy dia lleva 
consigo cualquier medico, aun en los lugares mas atrasados: estetoscopio, 



termometro y reloj de bolsillo. Galileo media el tiempo usando su propio pulso, 
porque el reloj de bolsillo fue inventado mucho despues. Hasta entonces, los 
pocos medicos que tomaban el pulso ponian atencion a su firmeza, regularidad y 
«calidad» (indefinida), pero no al numero de latidos por minuto, porque no 
tenian con que medirlo. Podian observar si el paciente estaba calenturiento, pero 
no si su temperatura habia pasado los valores criticos de 37° o 42°. Y, 
naturalmente, nada sabian de metabolismo basal, concentracion de azucar o de 
eritrocitos, cavernas pulmonares o isquemias cerebrales. Salvo en casos muy 
obvios, como color de rostro y heridas visibles, los medicos antiguos tanteaban a 
ciegas: estaban forzados a practicar la medicina llamada holista, que hoy dia 
reputamos parte del curanderismo. Con frecuencia, sus ideas les llevaban a 
practicas barbaras como la sangria para tratar las lesiones causadas por grilletes 
y cadenas en los esclavos. 

La medicina moderna no reemplazo a toda la medicina tradicional, sino que 
fue producto de la convergencia de la medicina hipocratico-galenica con la 
anatomia (Vesalio), la fisiologia (Harvey), la mecanica (Borelli), la quimica (van 
Helmont) y la microscopia (Hooke). La anatomia moderna nacio el mismo ano 
1543 en que aparecio el libro de Copernico sobre el modelo heliocentrico del 
sistema solar. En efecto, ese ano tambien se publico el primer atlas anatomico 
moderno: De humani corporis fabrica, del cirujano flamenco Andreas Vesalius, 
que contenia laminas tan precisas como hermosas. En ese libro ocurre, pues, una 
fusion mas: la de la ciencia con el arte. 

Por cierto que medio siglo antes Leonardo da Vinci habia llenado cuadernos 
con dibujos anatomicos similares, pero recien en 1900 se publico una muestra de 
sus laminas. Leonardo precedio a Vesalio en medio siglo pero no fue su 
precursor. Y dos milenios antes los embalsamadores egipcios sabian mucho 
sobre la forma de los organos internos, pero no conocian sus funciones; en 
particular, el cerebro es el unico organo que no conservaban en un vaso 
canopico, por creer que su unica funcion era segregar moco. En todo caso, su 
conocimiento, propio de artesanos, no fue incorporado a la medicina, disciplina 
y profesion estas propias de una clase social superior. 

El caso de la anatomia refuta la tesis de Karl Popper (1963), de que los 
avances cientificos no nacen de observaciones ni de experimentos, sino de mitos 
y de la critica de estos. Pero la verdad es que ni Vesalio ni las escuelas de 



Hipocrates y de Galeno se hicieron famosas por criticar mitos ni por sustituirlos 
por hipotesis falsables: las recordamos con admiracion y gratitud por hacer y 
describir observaciones minuciosas que generaron conocimientos nuevos y, en 
particular, incitaron a formular hipotesis interesantes. Desde su comienzo, la 
ciencia ha avanzado a fuerza de actos, hipotesis y criticas constructivas, asi 
como dentro de una matriz filosofica mas bien tacita, constituida por principios 
favorables a la investigacion, como los de la realidad y cognoscibilidad del 
mundo exterior al explorador. Volveremos a este punto en el Capitulo 10. 

Contrariamente a la tesis empirista, ni los datos ni el conocimiento de 
regulariades (leyes) bastan: para entender lo que ocurre hay que procurar 
explicar lo que se ha observado o medido. Y explicar es conjeturar o poner al 
descubierto mecanismos, casi todos ellos imperceptibles. Esto es, precisamente, 
lo que hicieron los sucesores de Vesalio en el curso del siglo siguiente: 
inauguraron la fisiologia, la cirugia cientifica, la biofisica, la bioquimica y la 
epidemiologia. 

Baste recordar estos hitos: Ambroise Pare (1546) aplica a la cirugia los 
hallazgos de Vesalio; William Harvey (1628) sugiere que el corazon funciona 
como una bomba hidraulica que fuerza a la sangre a circular por el sistema 
cardiovascular; Girolamo Fracastoro (1646) describe la sifilis y propone la 
hipotesis de la enfermedad por contagio de microorganismos, con lo que explica 
la mayoria de las enfermedades graves entre los albores de la civilization y 
mediados del siglo xx; Jan Baptista van Helmont (1648) afirma que la digestion 
es un proceso quimico; Thomas Wharton (1656) describe las glandulas; John 
Graunt (1662) publica una de las primeras tablas de mortalidad; en 1665 Robert 
Hooke descubre la celula y Marcello Malpighi los capilares; Antony 
Leeuewnhoek (1676) descubre bacterias; Rene Descartes (1664) y Gian Alfonso 
Borelli (1680) explican el sistema musculo-esqueletico en terminos de tubos, 
palancas, fuelles y poleas; y Thomas Sydenham describe la escarlatina y el 
sarampion (1676) y trata la anemia con preparados de hierro, como ya lo habia 
hecho Paracelso a comienzos del siglo anterior. 

En resumen, en el curso del siglo xvii la medicina descarta definitivamente a 
la religion y a la magia, y se adapta a la vision del mundo materialista —y, por 
tanto, secular— asi como a la gnoseologia racionalista y empirista que orientan y 
alientan a la revolution cientifica que comenzara con el siglo. 



Como se ve, la fisica y la quimica contribuyeron decisivamente al 
nacimiento de la medicina moderna. Mas aun, durante ese periodo ocurren 
tambien los primeros ensayos reduccionistas: los de los iatroflsicos y los 
iatroquimicos, como el famoso Paracelso. Elios son los abuelos de la bioflsica y 
la bioquimica actuales. Dieron cuenta de algunos aspectos flsicos y qulmicos de 
la vida, y descartaron el vitalismo de ralz aristotelica. Pero no advirtieron que los 
seres vivos poseen propiedades de las que carecen sus componentes, y esta falla 
les impidio derrotar a los vitalistas. 

Es facil sonrelr al evocar esos ensayos reduccionistas. Pero seria necio no 
admirar su audacia y dejar de reconocer que, cada vez que medimos la tension 
arterial, rendimos homenaje a los iatroflsicos, y cada vez que ingerimos una 
pildora justificamos a los iatroquimicos. La biologia y la medicina modernas no 
son vitalistas ni reduccionistas, sino mas bien materialistas emergentistas. O sea, 
consideran a los organismos como sistemas dotados de propiedades fisicas y 
quimicas, pero tambien otras que son tipicamente biologicas. 

Entre las propiedades emergentes de los organismos se destacan el 
metabolismo, la robustez y la capacidad de preferir lo beneficioso a lo danino, y 
tambien evolucionaron a partir de sistemas fisico-quimicos (Bunge, 1977 y 
Mahner y Bunge, 2000). Otra diferencia notable entre los organismos y el resto 
es que los organismos nacen y mueren, de modo que su edad es una propiedad 
importante, al punto de que algunas teorias en biologia y en medicina distinguen 
dos variables tiempo: el tiempo comun a todas las cosas, y el tiempo biologico o 
edad, propio de los organismos. 

Pero acaso fue inevitable que la eclosion de la biologia molecular en 1953 
generase el reduccionismo molecular, segun el cual todo lo biotico, incluso lo 
mental, es puramente molecular. Si este reduccionismo radical fuese verdadero, 
habria que suponer que los virus, que son ensambles de ADN, pueden estar 
ansiosos y deprimidos. Para bien o para mal, la psiquiatria, aunque utiliza a la 
farmacologia molecular, no explica lo mental en terminos exclusivamente 
moleculares. Tampoco los arboles se reducen a sus raices. 

El fisicismo y el quimismo fueron etapas primitivas pero inevitables tanto de 
la filosofia materialista como de la medicina cientifica. Y no es casual el que la 
iatrofisica y la iatroquimica, y las terapias correspondientes —fisioterapia y 
quimioterapia— se desarrollaran al mismo tiempo que la maquinaria moderna, 



en particular el motor a vapor. Los modernos creen que las maquinas, no los 
angeles ni los demonios, son fuentes de poder. 

El libro prohibido El hombre maquina (1747), del medico y filosofo Offray 
de La Mettrie, fue el manifiesto mecanicista popular de la Ilustracion, no del 
Renacimiento ni del Romanticismo ni de la posmodernidad. La Mettrie habia 
aprendido el «metodo mecanico» de boca de su adalid de entonces, Herman 
Boerhaave, botanico, quimico y gran profesor de medicina en la Universidad de 
Leiden. 

Pocos anos despues, Thiry d’Holbach, el gran filosofo materialista sistemico 
mencionado arriba, estudio en la misma universidad que La Mettrie, la unica 
escuela europea donde entonces se hacia y ensenaba ciencia basica. Y tanto 
Holbach como La Mettrie interactuaron con los demas miembros de la 
Ilustracion francesa, quienes a su vez interactuaban con los demas intelectuales 
progresistas del mundo (vease Blom, 2010). Algunas de sus ideas tuvieron un 
fuerte impacto sobre la medicina y la organizacion de los servicios sanitarios. 
Baste pensar en los hospitales franceses de principios del siglo xix y, medio siglo 
mas tarde los alemanes y austriacos, donde se hacia investigacion biomedica y se 
trataba a los enfermos con los conocimientos medicos mas recientes. 

Ya no creemos que el organismo sea una maquina, ni siquiera un reactor 
quimico, pero aun menos creemos en los mitos espiritualistas y vitalistas. 
Sabemos que los seres humanos ocupan todos los niveles de organizacion de la 
realidad. En efecto, aunque basicamente somos sistemas fisico-quimicos, 
tambien estamos vivos, somos miembros de sistemas sociales, y nuestra 
education y nuestras actividades nos hacen artificiales al punto de que nuestra 
corteza prefrontal ejerce un control cognitivo sobre nuestra conducta para poder 
convivir. Vease la Fig. 2.1. 


Fig. 2.1 Los cinco niveles principals de la realidad. 
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Suele afirmarse que la medicina cientifica es reduccionista: que la reduce a la 
flsica y a la qulmica. Esta opinion es falsa: la medicina cientifica trata al ser 
humano como un sistema que existe simultaneamente en varios niveles, del 
atomico al organismico, y que esta abierto a la naturaleza y a la sociedad, la que 
a su vez se compone no solo de congeneres sino tambien de artefactos de 
muchas clases, desde herramientas y animales domesticos hasta farmacos y 
codigos legales. Por ejemplo, la obesidad, la diabetes, la hipertension, la 
resistencia a antibioticos y el estres emergen en gran medida debido a 
interacciones del individuo con su entorno social. Por este motivo, muchos 
tratamientos consisten en modificar el ambiente o la conducta del paciente. Por 
ejemplo, los esquizofrenicos («locos»), que solian ser confinados y castigados, a 
partir de la reforma propuesta por Pinel (1794) fueron ascendidos a la categoria 
de enfermos, y hoy son tratados con psicofarmacos. Los drogadictos, que solian 
ser considerados perversos y tratados como delincuentes, hoy dia tienden a ser 
tratados como enfermos del cerebro. Y los homosexuales, que solian ser 
perseguidos, segregados o forzados a someterse a crueles tratamientos 
hormonales, son hoy considerados como meras desviaciones estadisticas. En 
resumen, la medicina contemporanea no es reduccionista ni inhumana, sino todo 
lo contrario. 


De la Ilustracion a la medicina experimental 


Los investigadores biomedicos del siglo xviii continuaron avanzando por el 
camino abierto el siglo anterior. Uno de los grandes logros del siglo fue el 
descubrimiento de que la ingestion de frutas citricas previene el escorbuto. 

Este hecho inesperado fue descubierto por James Lind (1753), un medico de 




la marina de guerra britanica que puso a prueba experimental lo que le habian 
contado sobre el efecto beneficioso del zumo de lima, rico en vitamina C. Este 
fue quiza el primer experimento biomedico en gran escala, comparable 
solamente con el realizado dos siglos despues en Puerto Rico para poner a 
pmeba la eficacia del primer contraceptivo oral. El descubrimiento de Lind no 
quedo confinado a la comunidad medica, sino que motivo al gobierno britanico a 
invadir la isla griega de Chipre, que entonces era parte del Imperio Otomano, 
para plantar grandes cantidades de cltricos para uso de la marina britanica. Esta 
fue la primera gran empresa a la vez frutlcola y farmaceutica, y un caso de 
convergencia imprevista de experiencia medico-militar, experimento cientlfico e 
imperialismo. 

En 1778, John Hunter publico el primer tratado de odontologla cientlfica y, 
poco despues, estudio la inflamacion y experimento en si mismo con gonorrea. 
Cuando su disclpulo Edward Jenner le dijo que «pensaba» que quienes habian 
sufrido la peste de las vacas ( cowpox ) quedaban inmunizados contra la viruela 
(smallpox), Hunter le dijo: «No piense. Experimented Jenner hizo el 
experimento, que culmino en 1798 con su invention de la vacuna antivariolica. 

Algunas medicinas tradicionales, en particular la ayurvedica y la turca, 
conocian el principio de la vacuna, pero este conocimiento no se unio con la 
vacunacion masiva y obligatoria para impedir epidemias. Aun hoy, la 
vacunacion es resistida por fanaticos de los productos naturales y por algunas 
sectas religiosas y politicas. En 1885, cuando aparecio un brote de viruela en la 
ciudad canadiense de Montreal, ataco exclusivamente a los franco-canadienses, 
que desafiaron la cuarentena y la vacunacion antivariolica decretadas por la 
autoridad sanitaria. Se opusieron por la fuerza, por creer lo que les dijo la Iglesia 
Catolica: que la epidemia era un castigo divino por sus pecados (Bliss, 2011). 

Volvamos a comienzos del siglo xix, que el celebre filosofo Jose Ortega y 
Gasset califico de «estupido». Ese siglo produjo la medicina cientifica moderna 
y la atencion hospitalaria eficaz y masiva. Tambien produjo la biologia 
evolutiva, la neurociencia, la psiquiatria biologica, la fisica de campos, la 
quimica atomica, el descubrimiento del electron y de la radioactividad, la 
bacteriologia, el sufragio universal, el sindicalismo, el cooperativismo, el 
socialismo y el germen del Estado de bienestar. Todas esas novedades eran 
dignas de la atencion de los filosofos porque exigian la renovation de la 



ontologia, de la gnoseologia y de la filosofla politica. Pero de hecho se les 
escaparon a casi todos los filosofos de la epoca: a unos porque segulan atados a 
las filosoflas idealistas de Kant o de Hegel; a los positivistas porque, siguiendo a 
Hume y Kant, se negaban a admitir la existencia de cosas y hechos inaccesibles 
a la observation directa; y a los marxistas porque admiraban mas las oscuridades 
de Hegel que las claridades de Newton. 

La partera del extraordinario desarrollo cientifico del siglo xix no fue la 
filosofla universitaria, sino la cosmovision del ala radical de la Lustration 
francesa: la conception secular, racionalista, materialista, realista, cientificista y 
humanista elaborada por Holbach, Helvetius, Diderot, La Mettrie y sus amigos y 
colegas de la gran Encyclopedic. Esta gran obra, en la que colaboraron 
centenares de intelectuales progresistas de la epoca, realzo el valor de la 
artesania y de la ingenieria, ignoradas o aun despreciadas por los escritores, 
teologos y juristas, que constitulan la mayoria de los intelectuales. Esta 
revalorization de la tecnica impacto sobre la medicina, campo en el que 
solamente los cirujanos usaban sus manos. En efecto, en el siglo siguiente 
aparecen por primera vez medicos que inventan instrumentos, empezando por el 
estetoscopio (1816), que desde entonces ha sido el distintivo de la profesion 
medica. 

La Fig. 2.2. resume las caracteristicas de la filosofla creada por el ala 
avanzada de la Ilustracion francesa. Esta es hoy dia mucho menos conocida que 
la Ilustracion escocesa, que descarto la ontologia (o metafisica) y fue 
politicamente conservadora. Esta diferencia explica por que la Ilustracion 
francesa, a diferencia de la escocesa, tuvo una influencia tanto mayor sobre la 
ciencia, aunque ambas defendian el debate racional contra el dogmatismo. 


Fig. 2.2 Los principales aspectos de la filosofla del ala radical (atea, materialista y democratica) de la 
Ilustracion francesa. Piensese en el trio empirista Bacon-Locke-Hume y en el trio materialista Holbach- 
Diderot-Helvetius, asi como en la transicion de la medicina dogmatica a la esceptica. 

Aspecto Etapas 

Logico Dogmatismo — Racionalismo. 

Ontologico 


Idealismo -» Materialismo. 



Gnoseologico Empirismo — Cientificismo. 


Praxiologico 

Etico 

Politico 


Primado de la contemplation — Primado de la action. 
Moral del deber -> Humanismo, igualitarismo, utilitarismo. 
Liberalismo monarquico — Democracia. 


La misma filosofia ilustrada tambien inspire el ambicioso programa 
reduccionista de mediados del siglo xix. Este programa no solo repudio los 
restos de vitalismo y de filosofia natural (Goethe, Hegel, Schelling, Oken), sino 
que intento reducir la biologia a la fisica y a la quimica, como lo habian 
propuesto los iatrofisicos y los iatroquimicos del siglo xvii. 

Este nuevo programa reduccionista no se limito a los llamados «materialistas 
groseros» —los divulgadores Buchner, Vogt y Moleschott— sino que fue 
proclamado en el manifiesto que en 1847 firmaron nada menos que los famosos 
sabios Johannes Muller y sus discipulos Hermann von Helmholtz, Emil du Bois- 
Reymond, Karl Ludwig y Ernst Briicke. (Rudolf Virchow, otro discipulo 
eminente de Muller, no firmo el manifiesto, quiza porque no creia en el origen 
abiotico de la vida, hipotesis programatica clave del materialismo). 

El siglo xix se initio con la patologia medica, la que descubrio las huellas 
anatomicas que dejan muchas enfermedades y casi todos los toxicos. Para un 
filosofo, lo que se les escapo a los numerosos e industriosos disectores con sus 
bisturies irreverentes y sus microscopios indiscretos es casi tan interesante como 
lo que detectaron. Por ejemplo, los patologos no podrian haber descubierto los 
destrozos que causan en el cerebro las convulsiones epilepticas asi como las 
depresiones profundas y prolongadas. Estas lesiones se les escaparon no solo 
porque no son visibles al microscopio optico, sino tambien porque aun imperaba 
el dualismo psiconeural, en el que creyeron incluso el gran psiquiatra Hughlins 
Jackson y, en el siglo xx, los eminentes neurocientificos sir Charles Sherrington 
y Wilder Penfield, que tanto aportaron a la explication de lo mental por lo 
neural. Este dualismo es el mismo que anima al funcionalismo que profesan hoy 
dia casi todos los filosofos de la mente, y que desanima la busqueda de los 
«substratos» neurales de los trastornos mentales. 



Otro efecto de la ceguera filosofica es que la anatomla patologica tardo un 
siglo en descubrir los circuitos nerviosos que conectan la corteza cerebral con el 
sistema endocrino condensado. ^Quien podia creer las anecdotas sobre los 
efectos terapeuticos de la plegaria ni, menos aun, del temperamento que 
Hipocrates habla llamado sangulneo? Sin embargo, ahi esta la 
psiconeuroendocrinoinmunologla, nacida a espaldas de Freud, Lacan y los 
demas psicoliteratos. Volveremos a este tema en el Capitulo 7. 

La investigation biomedica, que se habia centrado en la diseccion, fue 
primariamente observacional y especulativa hasta mediados del siglo xix. Recien 
entonces fue cuando Claude Bernard diseno y ejecuto los primeros experimentos 
fisiologicos controlados y publico su Introduction a Vetude de la medecine 
experimentale (1865). Ese libro, que tuvo una difusion extraordinaria, es un 
clasico de la ciencia basica y de la filosofia de la ciencia. (El titulo es algo 
enganoso, porque trata de experimentos en fisiologia, no en medicina). En esta 
obra, Bernard explico, entre otras cosas, por que el experimento es superior a la 
observation: porque comprende el control de las variables y, con ello, la 
posibildad de descubrir nexos causales. 

Bernard tambien enuncio su hipotesis capital, desarrollada y confirmada 
medio siglo despues por Water Cannon: que el organismo, lejos de ser juguete 
pasivo de su entorno, se adapta activamente a el, manteniendo un medio interior 
constante, lo que le permite gozar de cierta autonomia. Por ejemplo, un ciliado 
unicelular sumergido en una solution levemente acida nada en sentido opuesto al 
gradiente de la acidez. Esta autonomia limitada es, por cierto, una de las 
caracteristicas de los seres vivos, que los distingue de los sistemas 
fisicoquimicos. 

Es digno de notar que los sujetos experimentales («modelos animales») de 
Bernard y los demas fisiologos experimentales fueron sapos, conejos, perros y 
otros animales; y que la genetica estudia en plantas, insectos y bacterias procesos 
que tambien ocurren en humanos. Esta practica supone aceptar, tacitamente, la 
tesis heretica del Conde Buffon y reiventada un siglo despues por Charles 
Darwin, de la unidad de la vida: de que todos los seres vivos estamos 
emparentados. Lo estamos al punto que los humanos compartimos con la mosca 
de la fruta y muchos otros organismos los genes Hox, que controlan el desarrollo 
embrionario. Este parentesco es autentico y no mera analogia: consiste en que 



todas las especies modernas tienen antecesores comunes mas o menos cercanos. 
Este parentesco permite que las nuevas drogas se ensayen en cobayos y otros 
animales antes de probarlas con seres humanos. 

Ademas, la biologla evolutiva nos ha ensenado que algunos de nuestros 
defectos, como el dolor lumbar y las muelas del juicio, son impuestos que 
pagamos por haber evolucionado. Nuestros primos los monos, que no andan 
normalmente en dos patas ni tienen cabezas desproporcionadas, no pagan esos 
impuestos. Pero tampoco ganan tanto como nosotros. 

En suma, la medicina moderna se ha desarrollado junto con la ciencia basica. 
Pero en algunos casos ha tenido que luchar contra la religion y contra las 
filosofias dominantes. Un conflicto reciente entre la medicina y la religion se 
debe al uso de celulas madre (stem cells ) provenientes de abortos; otro, 
muchisimo mas grave, es la prohibicion de la contraception y del aborto. Si la 
primera prohibicion ha retrasado el diseno de terapias, la segunda ha contribuido 
a empeorar la epidemia de SIDA, asi como a aumentar el numero de ninos 
descuidados o aun abandonados, asi como de madres con estudios y carreras 
truncados. 

En cuanto al efecto nocivo que ciertas filosofias siguen teniendo sobre la 
medicina, baste recordar las escuelas de psicologia clinica y de psiquiatria que 
persisten en ignorar el cerebro. En efecto, la mas popular de las filosofias de la 
mente es el funcionalismo, que casi siempre viene asociado con la tesis de que 
todo lo mental es computacional. Esta escuela ignora a la neurociencia y 
desalienta a la experimentation. Sus cultores se parecen a los vendedores de 
relojes, automoviles, computadoras y otros artefactos, que son incapaces de 
repararlos porque no saben como funcionan, o sea, cuales son sus mecanismos. 

En efecto, puesto que los funcionalistas descartan al cerebro, desalientan no 
solo su investigation, sino tambien el uso de la neurociencia para disenar 
terapias para tratar enfermedades mentales. 


Enfoque sistemico 


Una de las caracteristicas de la medicina moderna es que esta compuesta de 
decenas de especialidades, de la traumatologia a la psiquiatria, y de la enfermeria 


a la medicina interna. O sea, la medicina es una multidisciplina. Otra 
peculiaridad es que cada una de estas disciplinas medicas, lejos de estar aislada, 
esta estrechamente conectada con otras. Por ejemplo, la traumatologla moderna, 
a diferencia de la tradicional, hace uso intensivo de la anatomla y la fisiologla. 
En cambio, las medicinas tradicionales y las alternativas son cuerpos aislados: 
no se basan en ciencias ni enriquecen a las ciencias. 

Las uniones de disciplinas cientlficas y medicas no son meras 
yuxtaposiciones, sino slntesis o sistemas conceptuales y practicos. 

Y la argamasa que une a estas disciplinas entre si esta constituida por puentes 
materiales y sus contrapartidas conceptuales, como las hipotesis: «Los procesos 
mentales son cerebrales», «La cognition es una funcion de la corteza cortical», 
«La emotion es una funcion de organos subcorticales conectados con la corteza 
cerebral» y «La conducta es controlada por la emocion y la cognicion». 

En otras palabras, la medicina moderna no es un conglomerado sino un 
sistema de disciplinas cuyos cultores interactuan entre si. Esto, a su vez, se debe 
a que el organismo que ellas estudian y tratan es un biosistema de partes 
interactuantes, al mismo tiempo que esta inmerso en un entorno natural y social. 

Por esto se habla, con frecuencia creciente, de biologia sistemica (p. ej., 
Rigoutsos y Stephanopulos, 2007, Loscalzo y Barabasi, 2011). 

En resumen, la medicina moderna nos insta a ver y buscar sistemas en tres 
niveles: 

sistemas biologicos (p. ej., nervioso, endocrino y neuro-endocrino-inmune), 
sistemas epistemicos (p. ej., biologia, medicina y filosofia de la medicina), 
sistemas sociales (p. ej., hospital, comunidad medica, mercado y Estado). 

Distinguiremos sistemas de varios generos: concretos o materiales en sentido 
amplio (p. ej., celulas y sociedades), conceptuales o ficticios (p. ej., 
clasificaciones y teorias), semioticos o significativos (p. ej., textos y diagramas) 
y tecnicos o artificiales (p. ej., esfigmomanometros y ambulancias. A su vez, un 
sistema concreto o es un objeto caracterizable por los siguientes rasgos: 

Composition de a = Conjunto de todas las partes de o. 

Entorno inmediato de o = Conjunto de todos los entes diferentes de o que 



pueden interactuar con a. 

Estructura de a = Conjunto de las relaciones entre las partes de a y entre a 
y su entorno. 

Mecanismo de a = Proceso(s) peculiar(es) de a. 

Este modelo de sistema vale para los sistemas concretos o materiales, tanto 
naturales como sociales y artificiales. Pero no vale para los conceptuales ni los 
semioticos, ya que estos no cambian por si mismos ni, por consiguiente, tienen 
mecanismos. 

El individualismo cultiva el analisis pero pasa por alto todo lo que no sea la 
composicion del sistema, mientras que el holismo rechaza el analisis y niega o 
minimiza el rol del individuo. El sistemismo conserva las tesis validas del 
individualismo («No hay todo sin partes») y del holismo («Las totalidades 
poseen propiedades globales o emergentes, de las que carecen sus partes»). El 
sistemismo es, pues, una slntesis de individualismo con holismo. En particular, 
la medicina sistemica prefiere slndromes a slntomas aislados, relaciona la parte 
afectada con el resto del cuerpo, ubica el cuerpo en su medio ambiente y tiene en 
cuenta todos los niveles de organization pertinentes, desde el fisico hasta el 
social. 

Los investigadores biomedicos y quienes ejercen la medicina tienden a 
adoptar los siguientes principios: 

1. El ser humano es un sistema de subsistemas, los que comprenden desde 
moleculas como agua y genes a otros que, como el cardiovascular, el nervioso y 
el inmune difuso, llegan a todas las partes del cuerpo. Moraleja medica: todo 
examen medico completo abarca al cuerpo integro y su entorno social. 

2. Todos los subsistemas del cuerpo humano estan conectados entre si, ya 
directamente (por tejidos), ya indirectamente (por sangre y hormonas), e 
interactuan entre si. Moraleja medica: todo tratamiento, por local que sea, tiene 
efectos distales, algunos de los cuales son adversos, por lo cual nunca habra 
terapias perfectas. 

3. Toda enfermedad es una disfuncion de uno o mas organos, y toda enfermedad 
cronica es concomitante con otros trastornos (comorbideces). Moraleja medica: 



todo tratamiento medico debe proponerse la recuperation de las funciones 
normales de las partes afectadas, asi como evitar efectos adversos en las demas. 

4. La salud mental es la del cerebro y por consiguiente es parte de la salud total. 
Moraleja medica: no se descuiden los posibles efectos mentales (p. ej., ansiedad 
y depresion) de males cronicos y tratamientos drasticos. 

5. La salud individual y la condition social se entrelazan, y la pobreza tiende a 
aumentar la morbilidad. Moral eja medica: la busqueda del bienestar individual 
incluye el control del entorno, en particular factores como la contamination 
ambiental, el hacinamiento, y la salubridad y seguridad del trabajo (vease Bunge, 
2012c). 

6. Dada la complejidad del ser humano y su entorno social, el medico debe evitar 
el pensamiento sectorial, que separa y aisla componentes que de hecho estan 
vinculados, y que tiende a «anclarse» en las primeras impresiones, 
informaciones y conjeturas. 

La emergencia de la vision sistemica de la biologia, de la medicina y de la 
ingenieria en la epoca moderna confirma la filosofia sistemica que introdujera el 
Baron Thiry d’Holbach (1966). Este eminente y prolifico polimata fue un 
conspicuo colaborador de la famosa Encyclopedic (1751-1772) que dirigiera 
Denis Diderot. Con contadas excepciones, los filosofos contemporaneos han 
ignorado los conceptos de sistema y de enfoque sistemico, pese a que estos son 
peculiares de la ciencia y de la tecnica modernas. 

El sistemismo puede resumirse en la formula «Todo cuanto existe y todo lo 
pensable es un sistema o una parte de algun sistema». No se confunda este 
principio con la famosa proposition de Hegel, Das Wahre ist das Ganze («La 
verdad es la totalidad»). Esta formula criptica es el lema del holismo o 
globalismo, metafisica que se opone tanto al individualismo como al sistemismo 
materialista y cientificista del ala radical de la Ilustracion francesa. 

El holismo une pero confunde; el individualismo distingue pero aisla; solo el 
sistemismo une sin confundir. Por ejemplo, en la perspectiva sistemica, el 
paciente es un sistema muy complejo inmerso en el sistema social, el que a su 
vez interactua con el natural; y la medicina es una multidisciplina que interactua 
con otros campos del conocer y del hacer. 



Cierre 


La medicina moderna se desarrollo a partir de 1500 sobre la base de las ciencias 
biologicas, y desde 1800 avanzo muy velozmente gracias a la modernizacion de 
las universidades y de la sanidad publica, y al desarrollo simultaneo de la 
quimica y la farmacologla. A mediados del siglo xx se podlan curar las 
infecciones bacterianas, las enfermedades venereas, y la tuberculosis; tambien 
habla vacunas para prevenir las principales enfermedades infecciosas, excepto 
las que siguen asolando a los palses pobres. Estos grandes avances fueron frutos 
de investigaciones biomedicas y de pollticas sanitarias. 

Los rasgos del progreso de la medicina que mas debieran interesar a los 
filosofos son la adopcion del cientificismo, con el consiguiente rechazo de la 
anticiencia y de la seudociencia; la estrecha union de la medicina con la biologia 
basica; la adopcion del metodo experimental, en particular el ensayo 
aleatorizado; la busqueda de mecanismos de accion, en particular etiologias; y la 
adopcion tacita del materialismo emergentista y sistemico. 



Enfermedad 


Sentirse mal 


Si hubieramos sido bien disenados, o sea, con conocimiento e inteligencia, y si 
nuestro cuerpo fuese tan sabio como se ha dicho que lo es, no nos 
enfermariamos. Pero de hecho todos nos enfermamos de algo alguna vez, y 
nuestros antepasados de hace solo un par de siglos se enfermaban con mayor 
gravedad y mayor frecuencia que nosotros, unos por infecciones, otros por mala 
nutrition o mala higiene o mal estilo de vida, y otros mas por guerras u otras 
violencias. Los paleoantropologos nos informan que nuestros antepasados 
primitivos solian sufrir enfermedades cronicas, como la artrosis. Esto cambio 
con la revolucion neolitica, ocurrida hace unos 15.000 anos y senalada por la 
emergencia de la agricultura. 

Los arqueologos y demografos nos informan que la revolucion neolitica fue 
acompanada de la urbanization y, con ella, el hacinamiento y la acumulacion de 
desperdicios, los que a su vez favorecieron la propagation de enfermedades 
contagiosas, las que desde entonces y hasta hace poco predominaron sobre las 
cronicas. A1 mismo tiempo, al consumirse muchos mas cereales que plantas 
silvestres, la dieta se empobrecio notablemente, con el consiguiente deterioro de 
la salud. En resumen, el gran progreso social del Neolitico no acarreo un avance 
sanitario: los agricultores tenian enfermedades distintas de las que aquejaban a 
los recolectores y pastores. En todo caso, nuestro sistema inmune actual es 
producto de dos evoluciones que se han entrelazado: la biologica y la social. De 
modo que el concepto mismo de una medicina evolutiva, puramente biologica, 
es doblemente absurdo: porque somos animales gregarios y porque la medicina 



es parte de la cultura, no de la naturaleza. 

A nadie en su sano juicio le gusta sentirse mal ni depender de otros, por lo 
cual casi todos procuramos sanar. Hubo una exception notable: el gran 
matematico y flsico Blaise Pascal (1963, pag. 362) escribio que Dios nos 
enferma para corregirnos, de modo que el buen cristiano se resigna, e incluso se 
regocija cuando enferma, porque «la salud del cuerpo hace peligrar la del alma». 
Cuatro siglos despues se habla de teologla del dolor, y hay enfermos graves que 
«dedican su dolor a Dios», como si ellos mismos hubiesen creado su 
enfermedad. 

El cuerpo ignora estas creencias y tiende a curarse espontaneamente. Por 
ejemplo, se enyesa el miembro fracturado, confiando en que la vis medicatrix 
naturae (fuerza medicinal de la naturaleza) una las partes separadas; cuando nos 
invade algun germen nocivo, el sistema inmune produce anticuerpos que lo 
combaten; y cuando el dolor aprieta, el cerebro segrega endorfinas (opiaceos 
endogenos) que alivian. 

Cuando una persona goza sufriendo, su psiquiatra suele diagnosticarle 
depresion e intenta curarla. Pero cuando una mujer rechaza una inyeccion 
epidural durante el parto, por creer en la maldicion blblica «jPariras con dolor!» 
o por preferir lo natural a lo artificial —como creen los «ecologistas 
profundos»—, el obstetra tendra que callarse. 

Hay una version secular de la opinion patologica de que a la larga la 
enfermedad hace bien. Ella es la tesis de Ness y Williams (1994), de que todas 
las enfermedades son adaptativas: que no hay mal que por bien no venga. Por 
ejemplo, la depresion seria ventajosa porque, al no ser ambicioso, el depresivo 
esquivaria riesgos y de esta manera tendria una ventaja sobre sus competidores 
normales. (El ausentismo laboral y la frecuencia de suicidios entre los depresivos 
no cuentan, porque arruinan el cuento). Esta fantasia se origina en la idea 
finalista de que la evolution es progresiva, porque la selection natural eliminarla 
todo lo que obstaculice la adaptation. La demografia y la epidemiologla 
historicas contradicen esta opinion: nos muestran que algunas plagas han 
eliminado a etnias enteras, con sus correspondientes genomas unicos (Keyfitz, 
1984). Lo mismo puede haber ocurrido con los genocidios que el Antiguo 
Testamento atribuyo a Dios. 

El arte de curar existe gracias a que, hace milenios, hubo individuos que 



reconocieron algunas enfermedades y, en lugar de dejar que siguieran su curso 
natural, se propusieron curarlas. Lo primero que aprendieron fue a «leer» o 
«interpretar» sintomas o indicadores subjetivos, como el malestar y el desgano. 
A1 mismo tiempo, los primeros curanderos deben haber aprendido que hay 
slntomas ambiguos; por ejemplo, se puede estar acalorado sin tener una 
infeccion, y triste sin estar deprimido. O sea, hay que distinguir lo que se siente o 
percibe de lo que ocurre realmente. Y quien haga esta distincion filosofara e 
incluso superara a Kant (1787, B724), quien, en su principal libro, afirmo que 
todo es subjetivo o aparente: que el universo es «una suma de apariencias». 

Un conocimiento es objetivo si se refiere exclusivamente a su objeto o 
referente, mientras que lo subjetivo aparece cuando se da prioridad al sujeto o 
individuo que pretende conocer o hacer algo. Por ejemplo, la frase «hace frlo» es 
una afirmacion objetiva (aunque no necesariamente verdadera) si se refiere al 
ambiente. En cambio, «tengo frio» se refiere a ml tanto como a mi entorno, y 
puede ser verdadera aunque la temperatura del ambiente sea elevada. La biologia 
procura exclusivamente verdades objetivas, mientras que la medicina, la 
psicologla y las ciencias sociales se ocupan tanto de lo objetivo como de lo 
subjetivo, porque este es tan real como aquel. 

Y las ciencias de lo subjetivo son objetivas o impersonales, en contraste con 
las artes. 

La dicotomia objeto/sujeto induce la partition de las escuelas filosoficas en 
objetivistas (o realistas ) y subjetivistas (o idealistas). Las primeras postulan que 
el sujeto es parte del universo, el que existe de por si, y las subjetivistas afirman 
que el universo esta total o parcialmente en mi mente. Todas las filosofias 
antiguas y medievales fueron objetivistas. El gran filosofo George Berkeley, 
quien florecio a principios del siglo xvm, fue quiza el primero en sostener que 
ser, o existir, consiste en percibir o ser percibido: fue un empirista radical y 
coherente, a diferencia del empirista David Hume, quien no nego la existencia 
autonoma del mundo exterior al sujeto. Berkeley influyo fuertemente sobre 
Kant, quien a su vez influyo a Lichte. Los positivistas tradicionales, como 
Auguste Comte y John Stuart Mill, fueron fenomenistas («Solo podemos 
conocer las apariencias») pero no subjetivistas. En cambio, Ernst Mach y los 
positivistas logicos llevaron el fenomenismo al extremo: fueron subjetivistas y, 
por tanto, antropocentricos, pese a lo cual ejercieron una fuerte influencia sobre 



la filosofia (no la ciencia) de los fundadores de la flsica atomica. 

Los medicos siempre han sido objetivistas, aun cuando cometieran el error 
de llamar patologla a la enfermedad. (En su acepcion etimologica, patologla es el 
estudio de enfermedades. Curiosamente, la palabra «patologo» no es ambigua: 
nadie la confunde con «paciente»). La medicina se salvo del subjetivismo 
gracias al empirismo tradicional de los medicos de la escuela hipocratica y a que 
los trabaj adores de la salud siempre dan por sentado que, si alguien va a 
consultarlos, es porque se siente mal, no porque crea que el medico les va a 
inventar el malestar. En otras palabras, todos los medicos han dado por 
descontada la dicotomla objeto/sujeto, que para ellos se restringe a esta otra: 
medico/paciente. 

La dicotomla objeto/sujeto es el tema central de la teoria del conocimiento o 
gnoseologla, llamada «epistemologla» en espangles. Quienes no la admitan no 
encontraran merito alguno en los esfuerzos de los cientlficos y tecnicos por dar 
con verdades objetivas y por lo tanto universales. Solo algunos filosofos 
modernos, as! como los sociologos que les han escuchado, se han permitido 
reemplazar el objetivismo inherente a la ciencia y a la tecnica por el 
subjetivismo, o sea, la tesis de que el mundo existe porque hay quien lo piensa. 
Las teorias cientificas no se refieren a sus creadores, y los disenos 
experimentales procuran minimizar las perturbaciones que pueda introducir el 
experimentador. O sea, en las ciencias tanto las teorias como los experimentos 
suponen el objetivismo o realismo. 

Es verdad que se dice a menudo que la fisica cuantica pone al observador en 
el centro del mundo. Pero esta tesis es falsa, como se advierte al descubrir que 
dicha teoria se aplica con exito a las reacciones nucleares que ocurren en el 
centro del Sol, lugar donde no se pueden hacer experimentos. Tambien es cierto 
que la psicologia se refiere a sujetos, pero no los trata subjetivamente sino 
objetivamente, es decir, como a objetos que existen fuera de la conciencia del 
psicologo. 

Tambien es verdad que la investigation cientifica es un proceso social, en 
cuanto involucra tanto la cooperation como la competition entre pares. Pero los 
investigadores cientlficos no se estudian a si mismos, sino que investigan objetos 
exteriores a si mismos, como moleculas, organismos y grupos sociales. El 
tratarlos como si fuesen objetos mentales ignora que sin objetividad puede haber 



arte pero no ciencia ni tecnica. 

Sin embargo, hay varias escuelas que niegan la realidad de la enfermedad: 
sostienen que los trastornos de la salud son, ya espirituales, ya construcciones 
sociales. Dos ejemplares notorios del nihilismo medico son el chamanismo y el 
constructivismo-relativismo. Se dice del campesino mexicano que llama al 
veterinario cuando se le enferma la vaca, y al chaman cuando enferma su mujer. 
Un motivo de esta diferencia es la creencia de que la enfermedad de los seres 
dotados de alma es esencialmente obra de un espiritu maligno o un castigo 
divino. Los miembros de la secta Christian Science, ridiculizada por Mark 
Twain, sostienen la misma tesis y recurren a ceremonias religiosas con la 
esperanza de conjurar curaciones milagrosas como las atribuidas a Jesucristo. 

En el otro extremo del nihilismo medico esta el constructivismo social. Un 
ejemplo de esta doctrina es la tesis de Bruno Latour (1999) de que, contra lo que 
encontraron los patologos que examinaron la momia de Ramses II, los antiguos 
egipcios no pudieron haber sufrido de tuberculosis, porque Koch descubrio el 
bacilo que lleva su nombre recien tres milenios despues. El diagnostico de los 
patologos modernos no seria solamente equivocado, sino un caso flagrante de 
intromision de la politica en la ciencia. Ya Habermas habia afirmado que la 
ciencia y la tecnica constituyen «la ideologia del capitalismo tardio». 

El profeta de la patologia constructivista fue el bacteriologo Ludwik Fleck 
(1935), quien alcanzo celebridad postuma al afirmar que «la sifilis, como tal, no 
existe»: que, como todo «hecho cientifico», la sifilis fue producto de un 
«colectivo de pensamiento» o comunidad de personas unidas por un «estilo de 
pensamiento». En resumen, la enfermedad seria un hecho cultural, no natural. 

Los nazis no le creyeron al Dr. Fleck: le perdonaron la vida en el campo de 
concentracion donde lo recluyeron, a condition de que pusiese en practica su 
bacteriologia. Esto hizo: aconsejo tomar medidas profilacticas para evitar el 
contagio del tifus, que es causado por un bacilo tan real como las estrellas. O 
sea, llegado el momento de la verdad, el inventor del subjetivismo social la 
enfrento como un objetivista (o realista) cualquiera, al modo en que David Hume 
suspendia su escepticismo radical cuando enfrentaba los problemas practicos de 
la vida diaria. (Mas sobre el constructivismo-relativismo en Bunge, 2000b). 

En la perspectiva constructivista no hay realidad objetiva ni, por lo tanto, 
verdad objetiva: habria mapas sin los territorios correspondientes. Pero el 



sentido comun se rebela: no puede creer que el nacimiento y la muerte, el 
metabolismo y la circulation de la sangre, el sexo y la escoliosis, el enanismo y 
el cancer sean construcciones sociales en el mismo piano que los mercados y las 
guerras. (Un personaje de Balzac declare: «La botanica vino despues de las 
flores»). A1 fin y al cabo, no hay sociedad sin animales: la vida precede a la 
socialidad. En particular, el sexo ha precedido a la polltica, pese a la opinion de 
las escritoras feministas de 1970 que sostuvieron que el sexo no es sino una 
herramienta de domination masculina. 

El constructivismo social no es la unica escuela que niega que la enfermedad 
sea un proceso objetivo. Algunos psiquiatras han identificado las enfermedades 
mentales con sus slndromes, ignorando as! lo que nos informa la neurociencia 
acerca de los mecanismos neurales de dichos trastornos. Tambien la historia de 
la psiquiatrla es realista, puesto que nos muestra que la misma enfermedad suele 
diagnosticarse de maneras diferentes a medida que se desarrolla dicha disciplina. 
(Vease Murphy, 2011.) 

El enfoque literario de la medicina produce un resultado similar. Por 
ejemplo, Georges Canguilhem (1966), quiza el primero y seguramente el mas 
conocido de los filosofos de la medicina, examino las palabras «normal» y 
«anormal», que en medicina suelen tomarse como sinonimas de «sano» y 
«enfermo» respectivamente. Pero la misma palabra «normal» tiene un 
significado muy diferente en las ciencias y tecnicas sociales, en particular el 
Derecho, donde «normal» es sinonimo de «normado», o sea, «sujeto a norma o 
regla». (La estadlstica usa un tercer concepto de normalidad: lo que se acerca al 
promedio o, mas exactamente, a la moda o valor mas frecuente). Al confundir 
esos dos significados de «normal», el medico y el sociologico-juridico, 
Canguilhem concluye que las enfermedades son desviaciones de normas o reglas 
de conducta. Y, puesto que estas nacen, se reforman y sustituyen en la vida 
social, resultaria que la enfermedad no seria un trastorno biologico sino una 
construction social. 

Lo mismo valdrla para la salud, la que no seria sino una norma o regia social 
diferente, que preferimos a su opuesta. Mas aun, «lo normal es lo que resulta de 
la ejecucion del proyecto normativo [la medicina]», de modo que lo anormal, en 
particular lo morboso, preexistiria a lo normal. Para decirlo en terminos 
evangelistas, «En el comienzo fue el morbo». O sea, uno puede curarse pero no 



enfermarse. Si lo dice el inspirador de Louis Althusser, Gilles Deleuze, Jacques 
Derrida, Michel Foucault y otras eminencias de la filosofia francesa de 
posguerra, debe ser verdad. Pero segun Nietzsche, profeta del posmodernismo y 
el maximo heroe de Foucault, «la verdad es la mentira mas profunda». Si 
hubieran admitido que la proposition «La promiscuidad sexual es mala para la 
salud» es objetivamente verdadera, Nietzsche no hubiera muerto de sifilis ni 
Foucault de SID A. 

Las enfermedades son procesos naturales, pero su reconocimiento como 
problemas medicos depende no solo de conocimientos sino tambien, en parte, de 
juicios de valor. Por ejemplo, en algunas sociedades la obesidad, el alcoholismo 
y las adicciones al juego de naipes y a la cocaina fueron simbolos de estatus 
social. La medicina actual las trata como enfermedades porque son 
biologicamente daninas. Al tratar las enfermedades como construcciones 
sociales o «medicalizaciones» arbitrarias, los constructivistas socavan la salud 
publica y favorecen a la industria del vicio. 

El realismo medico que defendemos no afirma la realidad del universal 
enfermedad. Como suele decirse, hay enfermos, no enfermedades: los primeros 
son entes concretos, mientras que las segundas son clases, especies o tipos. O 
sea, son conjuntos, y como tales son conceptos, no cosas ni meras palabras. Pero 
esos conjuntos no son arbitrarios sino clases naturales, tanto como las especies 
quimicas y las biologicas. Y una clase natural es definida por un predicado que 
representa una propiedad real, como «contagioso», no un atributo imaginario, 
como «hechizado». Notese, de paso, la diferencia entre propiedad, o rasgo 
objetivo, y atributo, o predicado que se atribuye a algo, con razon o sin ella. 

(La clase es la denotacion o referencia del predicado correspondiente, cuya 
connotation o intension —escrito con s, no con c— es el sentido del predicado. 
Por ejemplo, el sentido del predicado «contagioso» es «trasmisible por 
contacto», mientras que su denotacion es la clase de los contagiados. Estos 
ultimos son reales, mientras que el conjunto que constituyen es irreal. Pero no es 
fantasioso, como tampoco lo es la especie Homo sapiens. Los conceptos que 
acabamos de dilucidar pertenecen a la semantical vease, Bunge, 2008, 2009a). 

El realista medico tampoco niega que haya enfermedades imaginarias. Por cierto 
que las hay y de varias clases: 



1. las enfermedades imaginadas por los hipocondriacos ridiculizados por Moliere 
en su comedia El enfermo imaginario; 

2. la homosexualidad, que, pese a no ser mas que una desviacion de la norma 
estadistica, figuro hasta 1974 en la lista de trastornos mentales de la American 
Psychiatric Association; 

3. el cancer atribuido al uso del telefono movil (imposible porque la energla de 
las ondas de radio es un millon de veces inferior a la que causa una mutacion en 
el ADN); el dano genetico causado por el consumo de hortalizas modificadas 
geneticamente (no hay pruebas); la necesidad de suplir la deficiencia vitammica 
de una buena dieta (no hay pruebas); 

4. las deficiencias hormonales y enfermedades mentales fabricadas por ciertos 
laboratorios farmaceuticos. 

Parafraseando a una famosa zarzuela espanola: Los fantasmas morbosos no 
existen, pero que los hay, los hay. 


Sfntoma y signo 


La practica de la medicina involucra el intento de transformar la queja del 
paciente en un informe medico objetivo. El paciente dice: «Doctor, me duele 
aqul». Este es un informe subjetivo o en primera persona. La tarea del medico es 
examinar el sitio indicado para traducir ese informe subjetivo a una description 
objetiva. Este es un informe en tercera persona, de la forma «Este paciente esta 
(posiblemente) aquejado de la enfermedad X». Mientras el paciente enumera 
slntomas, o sea, lo que siente, su medico busca los correspondientes indicadores 
objetivos, tambien llamados signos, biomarcadores y sustitutos ( surrogates ). En 
otras palabras, los pacientes sienten malestar ( sicknesses ) y los medicos tratan 
enfermedades (diseases), dejando el estudio y tratamiento de slntomas rebeldes, 
como el dolor cronico, a especialistas. Vease la Fig. 3.1. 


Fig. 3.1 Indicadores medicos: objetivos y subjetivos (senates somaticas refractadas por el cerebro). 
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Proceso biologico C Medico 

Cerebro Sintoma 


En otras palabras, hemos supuesto que los medicos distinguen entre lo que el 
paciente goza o sufre objetivamente (salud o enfermedad), lo que siente o dice 
sentir (sintomas) y los diagnosticos medicos (basados en signos o marcadores 
objetivos). Estas distinciones son filosoficas, aunque habitualmente no se las 
reconozca como tales. En efecto, son propias del realismo medico. Un idealista, 
en cambio, confundiria los enunciados de los tres tipos. Un kantiano, para quien 
lo unico que hay son apariencias, diria que la enfermedad es lo que siente el 
enfermo, de modo que no emprenderia un examen detallado ni menos aun, 
prescribiria estudios de laboratorio. Un hermeneutico, para quien lo unico que 
hay son simbolos, identificaria la enfermedad con su diagnostico a primera vista, 
sin uso de biomarcadores. 

Y un constructivista social dictaminaria que paciente y medico son victimas 
de la ultima moda medica o, incluso, de una oscura conspiracion politica, de 
modo que recomendara la inaccion incluso en el caso de una epidemia. Solo el 
realista medico enfrentara el problema con seriedad y responsabilidad, aunque 
no descartara la posibilidad de que su paciente se engane. Examinemos mas de 
cerca la diferencia entre lo que se siente y lo que se «tiene». 

La correspondencia entre sintomas y signos no es biunivoca (uno a uno), ya 
que hay sintomas sin signos correspondientes. Por ejemplo, uno puede sentirse 
caliente sin estar afiebrado, y al amputado puede dolerle un miembro amputado 
o «fantasma». (No es que el dolor sea cosa del alma inmaterial: lo que ocurre es 
que el miembro fantasma ha quedado «representado» en la corteza cerebral. 
Semejante dolor no se siente cuando la amputacion sucede durante la infancia: el 
cerebro adulto no recuerda lo que no ha aprendido a tiempo). Ademas, asi como 
hay sintomas sin signos, tambien hay trastornos sin sintomas y que ni siquiera 
duelen, como el cancer en su etapa inicial y la hipertension (la «asesina 
silenciosa»). Vease el Cuadro 3.1: 


Enfermedad 


Sintomas 


Signos 



Diabetes Miction 

mellitus frecuente 


Exceso de azucar, insulina 
insuficiente 


Tuberculosis 

pulmonar 

Anemia 


Tos, calentura 
Fatiga 


Exceso de bacilos de Koch en sangre 
Deficiencia de hemoglobina 


La ausencia de correspondencia biunivoca entre los tres conjuntos en 
cuestion —enfermedad, sintoma y signo o biomarcador— es una de las razones 
de la dificultad del diagnostico medico. Otra razon es que hay biomarcadores 
imperceptibles, como el PSA, que indica cancer de prostata. Este es un buen 
ejemplo de indicador impreciso: un hombre con prostata sana puede tener un alto 
nivel de PSA, y un canceroso puede tener un bajo valor de PSA. 

Esta imprecision es una de las diferencias entre biomarcadores e indicadores 
(de voltaje, acidez, etc., que se usan en fisica y quimica). Otra diferencia 
igualmente importante entre ambos grupos de indicadores es que los que se 
emplean en medicina, asi como los de las ciencias sociales, son empiricos, 
mientras que los que se usan en fisica y quimica se apoyan en teorias bien 
confirmadas. Por ejemplo, la mecanica teorica explica la relacion entre el 
periodo de oscilacion de un pendulo y la intensidad de la gravedad; y la quimica 
teorica explica por que el pH mide la acidez. En todos los casos, una relacion 
cientifica entre indicador e indicado debe ser fundamentada sobre 
generalizaciones confirmadas. 

A veces resulta que la generalization involucrada en un marcador es solo una 
primera aproximacion. Por ejemplo, la visualization de procesos mentales por 
resonancia magnetica funcional (fMRI) se basa sobre la hipotesis de que la 
intensidad de la actividad nerviosa es proporcional al flujo de sangre, que es lo 
que mide el aparato. Pero muy recientemente se ha encontrado que a veces un 
aumento del caudal sanguineo no es acompanado de un aumento de la actividad 
nerviosa. ^Que hacer? Hay que estudiar mejor esta correlation hasta encontrar la 
ley (relacion invariante) verdadera entre ambas variables. Esto es lo que se hizo 
al recalibrar los termometros clasicos sobre la base de la relacion entre la 
temperatura y la altura de la columna de mercurio: se reemplazo la hipotesis 



anterior, «Longitud = a + at», por «Longitud = a + at + £t 2 ». Este es un ejemplo 
mas de progreso del conocimiento por aproximaciones sucesivas, a lo largo de 
las cuales aumenta el grado de verdad. En conclusion, los indicadores cientificos 
son fundados (a diferencia de la prueba de Rorschach, de las manchas de tinta), 
falibles (a diferencia de los de las medicinas tradicionales orientales) y 
corregibles. Esta proposition es distintiva del realismo cientifico, que es tanto 
falibilista como meliorista, como cuadra a una filosofia que procura adaptarse a 
la realidad. 

Cuando los propios biomarcadores son imperceptibles, tambien se necesitan 
metaindicadores o indicadores de indicadores: 

Indicador quimico 

t 

Biomarcador 

t 

Enfermedad 

Un error comun es el de privilegiar uno o dos indicadores o biomarcadores a 
expensas de todos los demas, al punto de considerarlos como sustitutos 
(surrogates) de la enfermedad. Por ejemplo, investigaciones recientes han 
mostrado que muchos medicos enfocaban su atencion en un par de 
biomarcadores de diabetes, sin advertir que su paciente estaba perdiendo la vista. 
Se habla por esto de «idolatria del sustituto» (Yudkin y otros, 2011). 

Vista desde fuera, la crisis de los sustitutos no es catastrofica porque emerge 
como la composition de dos errores comunes y faciles de detectar. Uno es el 
tomar por fidedigno un presunto biomarcador que no ha aprobado todos los 
examenes. El otro error es enfocar en solo un par de biomarcadores, y en 
descuidar lo esencial, que es saber si el enfermo se esta sanando. El primer error 
se corrige con mas investigation farmacologica y clinica. Y el segundo error se 
subsana interrogando y examinando al paciente. 

Otro problema es la tendencia a multiplicar innecesariamente el numero de 
enfermedades, lo mismo que ocurre en la sistematica biologica con el numero de 



especies, cuando no se trata sino de variedades de una especie. ^Cuantas 
enfermedades hay? A1 parecer, nadie lo sabe. Esta ignorancia se debe en parte a 
que la pregunta esta mal planteada. En efecto, no se especifica el fundamento de 
la division (por organo, gravedad, transmisibilidad, etc.). Tampoco se dice si se 
trata de especies, generos, familias u ordenes de trastornos medicos. 

Por ejemplo, hay decenas de tipos de enfermedades cardiacas, 
gastrointestinales, hepaticas, mentales, etc. De modo que quien cuente 20 
enfermedades —como lo hace el texto estandar de Cecil (Andreoli y otros, 2010) 
— tendra tanta razon como quien cuente 200, 2000 o 20.000. Todo depende de 
los predicados que se elijan y de la manera de combinarlos. Por ejemplo, la clase 
«tuberculosis pulmonar» se forma por la conjuncion de los predicados 
«tuberculosis» (genero medico) y «pulmonar» (genero anatomico). A su vez, ese 
predicado compuesto se une con el predicado «enfermedad» (familia medica), lo 
que resulta en la estupenda palabra compuesta que figura en el tltulo de una obra 
de Robert Koch: Wundinfektionskrankheiten. 

En todo caso, hay consenso de que la Clasificacion Internacional de las 
Enfermedades, que publica periodicamente la Organization Mundial de la Salud, 
jamas se completara: nuevas mutaciones daran origen a nuevas enfermedades, y 
los avances medicos conllevaran el descubrimiento de enfermedades. Por 
ejemplo, en tiempos recientes han emergido nuevas enfermedades infecciosas, el 
75% de las cuales se han originado por contacto con animales salvajes. 

Advertencia metodologica: a menudo se habla de clasificar en lugar de 
categorizar. Este es un error, porque antes de ordenar clases, o clasificarlas, hay 
que definirlas. Categorizar es agrupar individuos en taxones, mientras que 
clasificar es agrupar especies en generos, generos en familias, etc., como lo 
muestra este diagrama: 



Familia 

Generos 

Especies 
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Hay enfermedades localizadas, como las cardiopatlas y los trastornos 
mentales, y otras, como las hematologicas, la diabetes, la obesidad, el 
alcoholismo y el SIDA, que afectan a todo el cuerpo, por lo cual suelen llamarse 
sistemicas. Cada subsistema del cuerpo humano tiene sus funciones espedficas 
y, por tanto, sus enfermedades peculiares ademas de las que puede compartir con 
las de otros organos. Por ejemplo, solo el corazon puede padecer de arritmia, la 
dispepsia es propia del aparato digestivo, y el autismo es una disfuncion del 
cerebro. Pero especificidad no involucra inmutabilidad: el sistema inmune 
«aprende» a resistir agresiones, el cerebro se reorganiza a medida que aprende, y 
la medicina repara disfunciones por varios medios. 

La especificidad tampoco implica la independencia mutua de los organos: 
cada uno de ellos depende de otros. En particular, las distintas «areas» del 
cerebro interactuan entre si; por ejemplo, la cognicion y la emocion se influyen 
reclprocamente. Esta interdependencia contradice la hipotesis de la modularidad 
(o cortaplumas del ejercito suizo) de la psicologla evolutiva especulativa. La 
localization de las funciones mentales se da junto con su coordination. No 
habrla nada que coordinar si no hubiera especializacion. 

En medicina moderna todos los trastornos mentales, desde el inofensivo tic 
nervioso hasta la devastadora depresion profunda, se estudian y tratan como 
enfermedades cerebrales. Esta fue tambien la conception hipocratica y china 
antigua. Hasta hace poco, los medicos chinos tradicionales, que no reconodan el 
dualismo mente/ cerebro, trataban las enfermedades mentales con acupuntura. 



En cambio, el chamanismo y el psicoanalisis conciben las enfermedades 
como trastornos del alma inmaterial. Y la antipsiquiatria, que preconizaron 
Thomas Szasz, R. D. Laing, Michel Foucault y otros, niega la existencia de tales 
enfermedades y afirma que los locos no son sino disconformes sociales, que los 
asilos de alienados son herramientas de opresion polltica, y que la tendencia 
historica, a partir del comienzo del siglo xix, ha sido a confinar en asilos a un 
numero creciente de personas. De hecho, los enfermos mentales suelen 
sustraerse de la vida publica, los asilos de alienados nunca han albergado a mas 
del 1% de la poblacion; y hacia 1960, cuando se difundieron las primeras drogas 
antipsicoticas eficaces, casi todos ellos fueron clausurados. Los reglmenes 
autoritarios usan la carcel comun, cuando no el patlbulo, para reprimir a la 
oposicion. La medicalizacion de la polltica es tan absurda y danina a la salud 
publica como la comercializacion de la medicina. 

Naturalmente, en ambos casos —psiquiatria espiritualista y antipsiquiatrla— 
el rechazo de la hipotesis de que se trata de enfermedades cerebrales resulta en 
que los enfermos mentales no reciben los cuidados que necesitan (vease Shorter, 
1997). Advertencia: el criticar a la seudociencia de la mente no implica sostener 
que la psiquiatria cientifica ya ha resuelto el problema. Todos concordamos en 
que esa es la rama mas atrasada de la medicina. Pero no avanzara a menos que se 
admita que todo lo mental es cerebral. 

Finalmente, recordemos el estres, que en 1950 tomo por sorpresa a la 
comunidad medica al publicarse el famoso libro de Hans Selye, su descubridor. 

El estres es una enfermedad sistemica y, aunque no exhibe sintomas 
univocos ni duele, hincha algunos organos internos, altera sus funciones y afecta 
tanto a los animales de granja como a los empleados subalternos. Por ejemplo, 
las gallinas hacinadas en una bateria ponen menos huevos que las gallinas de 
campo. Y los famosos estudios masivos de Whitehall (1978 y 1997) mostraron 
que el estres afecta particularmente a los empleados de baja categoria, que lo 
hacen todo por obligation y viven temiendo a sus superiores (Wilkinson y 
Pickett, 2009). 

El estres es quiza la enfermedad de mayor interes para la filosofia, no solo 
porque involucra a varios organos al mismo tiempo, sino tambien porque 
atraviesa todos los niveles de organization, salvo el de los artefactos. En efecto, 
el estres es un trastorno psico-neuro-endocrino-inmuno-social, de modo que su 



estudio requiere la convergencia de multiples disciplinas. Este hecho es un 
ejemplo mas de la falsedad de la tesis hermeneutica, segun la cual habria un 
abismo entre la cultura y la naturaleza, y por lo tanto tambien entre las ciencias 
culturales (o sociales) y las naturales. Es claro que esas disciplinas son 
diferentes, pero tambien es obvio que ellas se solapan parcialmente: que la 
existencia de hechos biosociales, como la asistencia medica y el asesinato, exige 
el cultivo de disciplinas biosociales, como la psicologia, la demografia, la 
medicina social y la epidemiologia. 


Salud y enfermedad: ^cosas o procesos? 


La concepcion mas primitiva de la enfermedad es la idea de cosa molesta que se 
puede cargar o descargar. En efecto, solemos decir «tengo un malestar», como 
decimos que tenemos puesta una camisa. Este es un ejemplo de la tosquedad de 
la lengua ordinaria. En rigor, la enfermedad y la salud, aunque cambiables, no 
son cosas que puedan mudarse como si fuesen ropas. 

La salud y su dual o complemento, la enfermedad, son estados de cosas de 
un orden muy especial de sistemas concretos: el de los organismos. Es asi como 
define la salud la Organization Mundial de la Salud: «La salud es un estado de 
bienestar fisico, mental y social y completo, y no meramente la ausencia de 
enfermedad o incapacidad». Ahora bien, si Salud = Bienestar, entonces 
Enfermedad = Malestar. Pero bienestar y malestar son sensaciones subjetivas: 
una persona puede sentirse bien aun teniendo hipertension o cancer, o puede 
sentirse mal aun gozando de buena salud. Por lo tanto, como lo han senalado 
varios expertos, la definicion en cuestion es imperfecta. 

Dejemos momentaneamente de lado los defectos de la definicion en 
cuestion: lo que nos importa ahora es que ella concibe correctamente la 
enfermedad como un estado, no como una entidad o cosa. 

(La palabra «condicion» se usa a menudo como sinonimo de «estado», pero 
debiera evitarse por ser ambigua). 

No hay enfermedades en si que se puedan adquirir o perder, descartar o 
transmitir como si fuesen cosas separadas de los organismos afectados por ellas. 
Por este motivo, debieramos decir «estoy engripado» en lugar de «tengo gripe» o 



«pesque una gripe». (Esta diferencia no es solo gramatical, sino tambien logica. 
En efecto, «tengo gripe» tiene la forma «Tab», donde T = tiene, a = yo y b = lo 
que yo «tengo», padezco o siento. En cambio, «Yo soy canceroso (o alcoholico, 
u obeso)» es de la forma «Ea». En estas formulas, Ty E designan predicados, 
mientras que a y b nombran individuos. El predicado E es unario —se aplica a 
individuos— mientras que T es binario —se aplica a pares de individuos. 
Tambien hay, por supuesto, predicados ternarios, como «a trata a b mediante c» 
y otros de orden superior. Las relaciones mas usuales, como «>» y «mas grave 
que», son predicados binarios. Las funciones de la forma «y = f(x)» constituyen 
un caso particular de relation). 

Es verdad que suele hablarse de la transmision o contagio de enfermedades; 
pero de hecho lo que se transmite en el caso de las enfermedades infecciosas no 
es una enfermedad, sino los microbios o virus que las causan; y en los casos de 
conductas insalubres, como fumar o drogarse, hay imitation deliberada, no mera 
transmision. 

A su vez, el estado de una cosa en un instante dado puede describirse como 
una lista de las propiedades de la cosa en dicho instante. Ejemplo: una lista de 
los signos vitales de una persona en un instante dado. Todas las cosas concretas 
tienen numerosos rasgos o propiedades. Piensese en la larga lista de 
caracteristicas o propiedades de una persona: edad, peso, estatura, signos vitales, 
ocupacion, position social, etc. 

En casos excepcionales, un unico signo sobresale sobre los demas, al punto 
de que basta para el diagnostico medico, aunque no para describir el mecanismo 
subyacente. Por ejemplo, en seres humanos la anemia se define como el estado 
en que la concentration de globulos rojos en la sangre es inferior a 7 g/dl. Este 
parametro basta para reconocer la anemia, aunque no para entenderla ni curarla, 
ya que el dato en cuestion, aunque mucho mas prof undo que el slndrome 
(palidez, debilidad y desgano), nada dice sobre la causa de la deficiencia. 

La hemorragia visible y la intestinal, as! como la menstruation, son las 
principales causas de la anemia. Se sabe desde hace siglos que el hierro la 
«combate» eficazmente. Pero recien ahora se sabe por que, o sea, cual es la 
causa: en el centro de la molecula de hemo (que junto con la globina constituye 
la molecula de hemoglobina), hay un atomo de hierro. Por esto es que, cuando 
en el organismo escasea el hierro, se retarda la slntesis de hemoglobina, y con 



ello el transporte de oxigeno, deficiencia que a su vez se traduce en anemia, la 
que se manifiesta como palidez y fatiga pronunciadas. Pero, a medida que se 
pierde sangre, el cuerpo sintetiza mas hemoglobina, hasta llegar un momento en 
que falta hierro para seguir produciendola. 

La referenda al mismo mecanismo tambien explica la eficacia terapeutica de 
los farmacos que contienen hierro o compuestos de hierro, as! como la ineficacia 
de los demas. Esto no se sabria si los cientlficos hubieran escuchado las 
advertencias de Hume, Kant, Comte, Mach y sus sucesores, contra las teorias 
que, como la atomica, sobrepasan a los fenomenos o apariencias. El 
fenomenismo, sea kantiano o positivista, obstaculiza el progreso de las ciencias, 
de la medicina y de la ingenieria. (Pero al menos tiene la virtud de que es claro y, 
por lo tanto, discutible, a diferencia de las doctrinas de Hegel, Husserl y sus 
sucesores, accesibles solamente a los iniciados). Si los medicos se hubieran 
limitado a los sintomas, no existiria la medicina interna. Obviamente, son 
realistas antes que fenomenistas: saben que los sintomas son indicadores de 
procesos internos imperceptibles. 

En los casos comparativamente sencillos, de carencias y excesos, como la 
hipoglucemia y la hiperglucemia, basta un segmento de recta para representar los 
aspectos duales del mal, asi como el estado normal: 


Fig. 3.2 Espacio de los estados de una dimension (un solo biomarcador). 
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En la mayoria de los casos, no basta un solo indicador o biomarcador ni, por 
lo tanto, un segmento de recta para caracterizar a una enfermedad, sino que hace 
falta un area o incluso un volumen en un espacio cartesiano de alta 
dimensionalidad, cada una de cuyas coordenadas representa un parametro 
biologico. Este espacio, llamado espacio de estados, es el que barre la funcion de 
estado o lista de propiedades del organismo. Este es un espacio abstracto que no 
esta relacionado con el espacio fisico ni es metrico (o sea, no hay distancia 
propiamente dicha entre estados de salud ni de enfermedad). 



El caso mas familiar de espacio de estados es el que se usa para caracterizar 
a un gas en flsica elemental: es el espacio tridimensional cuyos ejes son la 
presion, el volumen y la temperatura del gas. Cuando las coordenadas o ejes 
representan otras tantas propiedades biologicas, los estados saludables estan 
confinados dentro de un volumen (hipercubo) de este espacio de estados, 
mientras que los estados morbidos estan fuera del cubo en cuestion. 

Vease la Fig. 3.3 para el caso bidimensional, de dos propiedades 
sobresalientes. 


Fig. 3.3 Curso de una enfermedad caracterizada por las propiedades PI y P2, desde un estado sano (un 
punto en la caja S) hasta un estado enfermo (en la caja E). (Tornado de Thurler y otros, 2003.) 



El uso de espacios de estados en medicina pone en practica el principio 
segun el cual toda enfermedad involucra, ya un exceso, ya una deficiencia de 
algo: insuficiencia de hierro en el caso de anemia; de vitamina C en el de 
escorbuto; de vitamina D en el raquitismo ( ricketsia ); y exceso de germenes 
patogenos en los casos de catarro, tuberculosis y sifilis. 

En principio, los conceptos de exceso y deficiencia se pueden cuantificar de 
la siguiente manera. Llamando V al valor de un signo o biomarcador dado para 
un paciente dado en cierto momento, y N al valor normal (en estado de salud), la 
intensidad del trastorno en cuestion es 6 = (V - N)/N, donde N es el promedio de 
los valores normales. (Hay normalidad si 6 = 0, exceso si 6 > 0, y deficiencia si 6 
< 0.) Pero la norma puede ser fisiologica o estadistica, y ambos valores pueden 
ser distintos. Por ejemplo, el peso normal en una poblacion que sufre de 





desnutricion cronica es inferior al peso fisiologicamente normal. 

El curso de una enfermedad viral puede seguirse cuantitativamente midiendo 
tanto la carga viral como las tasas de produccion y de perdida de viriones, que en 
el caso del SIDA es de unos 10 10 viriones por dia. La variacion de estas 
cantidades y tasas en el curso de la enfermedad, que suele durar una decada, se 
puede traducir a un sistema de ecuaciones diferenciales lineales que no solo 
modelan la dinamica del VHI, sino que tambien guian su investigacion 
experimental, aunque solo sea porque senalan las variables que hay que estudiar 
(Perelson, 2002). 

Cuando no se dispone de biomarcadores medibles, se recurre a 
caracterizaciones cualitativas. Por ejemplo, la gravedad de los pacientes 
cardiacos se caracteriza por su capacidad funcional o habilidad para cumplir 
actividades ordinarias. Resultan asi cuatro clases o grados de gravedad: 
capacidad intacta, levemente afectada, afectada moderadamente, y severamente 
afectada. A su vez, la capacidad funcional se evalua por los sintomas que 
presenta el paciente, como fatiga y palpitaciones, tanto en reposo como cuando 
se le hace caminar en una cinta ( [treadmill ). Y algunos de estos sintomas, en 
particular la fatiga, tiene signos medibles. La medicina procura asi cumplir la 
consigna de Galileo: Medir todo lo medible. 

Las enfermedades geneticas parecerian quedar fuera de la conception 
cuantitativa de lo normal y lo patologico. De hecho, estan incluidas en ella, ya 
que todo trastorno de origen genetico se reduce a la ausencia o la expresion 
insuficiente o excesiva de algun gen o complejo de genes. Por ejemplo, los 
cancerigenos actuan combinandose con moleculas de ADN, lo que inhibe 
algunas de sus funciones, como la de frenar la mitosis, defecto que se traduce 
como proliferation celular. 

En principio, tampoco los trastornos mentales quedan fuera del esquema del 
espacio de los estados, aunque es preciso reconocer que la psiquiatria aun no ha 
definido con precision las coordenadas que permiten ubicar los estados mentales 
anormales. Pero al menos sabemos que la mente no es el alma inmaterial que se 
puede perder o robar, sino un sistema de procesos cerebrales susceptibles a 
ciertas drogas, palabras y gestos, aunque no al «mal de ojo» que solia atribuirse a 
las personas malignas. 

La medicina puede concebirse esquematicamente como la disciplina que 



procura identificar el paraleleplpedo mencionado de los estados y mover a los 
enfermos de afuera hacia adentro de este. La medicina social procura mantener a 
poblaciones enteras dentro del volumen salud. Para alcanzar esta meta, 
recomienda adoptar pollticas sociales preventivas concernientes a vacunacion, 
obras sanitarias, contaminacion ambiental, vivienda, alimentation, trabaj o, 
education y control de armas y de productos toxicos como el alcohol, el azucar y 
el tabaco. 

El mismo concepto de espacio de los estados permite precisar el de 
enfermedad, no ya como estado, sino como proceso o sucesion de estados, 
tambien llamado curso, trayectoria o historia. Aunque este proceso es continuo, 
se sabe desde la antigiiedad que su curso puede dividirse en etapas. Un ejemplo 
tragico es el progreso de la slfilis mal tratada. 

Obviamente, lo que precede es una description abstracta e hipersimplificada 
de la enorme labor que cumplen los trabajadores sanitarios, el Estado y las 
organizaciones de bien publico: en el volumen abstracto de la salud no quedan 
rastros del dolor, la angustia ni de los trabaj os que acompanan a la experiencia 
de la enfermedad y de la gestion sanitaria correspondiente. Pero ese es el precio 
que hay que pagar para lograr un concepto general de enfermedad y su dual, la 
normalidad o salud. Quien, como el celebre Canguilhem (1966), enfoque su 
atencion sobre el «cuerpo subjetivo» doliente, no pasara de la psicologla casera. 
(Canguilhem cayo en la trampa lingulstica: «enfermo» se traduce al frances por 
souffrant, o sea, doliente, igual que en Castellano. Quien, como Canguilhem y los 
acolitos de Wittgenstein, se aferre a palabras, no procurara revelar el mecanismo 
del proceso morboso ni, por lo tanto, intentara alterarlo para sanar. jRes, non 
verba!). 

En general, la abstraction facilita la generalization. Y una vez que se han 
obtenido algunas hipotesis o reglas generales, se las puede aplicar a un gran 
numero de casos particulares. Quien no pague ese precio arriesga perderse en la 
confusion y los detalles de la ajetreada y presurosa asistencia medica diaria: en 
lugar de guiar a sus pacientes sera arrastrado por ellos. 


Cierre 



Aunque la tarea de los medicos es tratar enfermedades, aun se discute que son 
estas. Los legos subrayamos los sintomas, lo que sentimos, mientras que los 
medicos modernos buscan signos objetivos. Para los naturalistas, la enfermedad 
es un proceso natural; para los chamanes y los religiosos, las enfermedades son 
causadas por potencias sobrenaturales (un dios por cada enfermedad segun los 
antiguos egipcios); para los hermeneuticos, la enfermedad coincide con sus 
slntomas; y para los constructivistas-relativistas, ellas son construcciones 
sociales. 

Evidentemente, el tratamiento de un trastorno depende de la naturaleza que 
se le atribuye. Si se cree que un trastorno es una disfuncion somatica, se 
procurara repararla con procedimientos fisicos, qulmicos o sociales, mientras 
que si se culpa a seres sobrenaturales, se les ofrecera sacrificios o coimas; y si se 
los atribuye a «malos pensamientos», se procedera a examenes de conciencia, 
con la guia de sacerdotes o de psicoanalistas. 

Si se adopta una concepcion secular o naturalista de la enfermedad, se puede 
proceder a describirla y explicarla, as! como a alterar y predecir su curso. Los 
antiguos medicos de Egipto y de Grecia describieron correctamente muchas 
enfermedades, pero no pudieron explicar ninguna porque aun no existlan las 
ciencias biomedicas, que nacieron recien hacia 1500. Aristoteles fundo la 
biologla marina, pero no estudio el cuerpo humano, pese a que habia adoptado 
una concepcion naturalista de el; y casi dos milenios despues, Descartes 
describio correctamente el nervio optico, creyendo explicar la vision en terminos 
fisicos, pero no lo logro porque creia que lo mental era inmaterial y porque aun 
no habia nacido la neurociencia. 

Pese a sus limitaciones, y a que no se ocuparon de medicina, tanto 
Aristoteles como Descartes ejercieron una influencia benefica sobre ella: 
Aristoteles por sostener que para aprender hay que investigar; y Descartes 
porque, al concebir al cuerpo humano como una maquina, allano el camino a la 
biofisica. Es posible que la idea cartesiana de que los animales son automatas 
favoreciera a la diseccion, pero es seguro que facilito el maltrato de los animales 
de laboratorio. Hubo que esperar a Darwin para admitir que los animales 
superiores tienen una vida mental y que tenemos obligaciones para con ellos. (El 
filosofo Peter Singer llamo «derechos animales» a esas obligaciones). 

La comprension del mecanismo de las enfermedades comenzo recien con el 



desarrollo de la biologla celular, la bioqmmica, la farmacologla y la 
bacteriologla, todas ellas nacidas en el siglo xix. A su vez, el conocimiento de 
dichos mecanismos abrio el camino al diseno de terapias radicales, o sea, que no 
obran sobre los slntomas de los trastornos sino sobre sus fuentes. Pero antes de 
abordar las terapias deberemos estudiar la diagnosis, el remedio y el ensayo. 



Diagnosis 


Razonamiento diagnostico 


El lego suele diagnosticar males propios y ajenos por analogla con anecdotas y 
testimonios, y no lleva la cuenta de sus aciertos ni, menos aun, la de sus errores. 

Tambien el medico usa analogias, pero su casulstica es profesional, y 
siempre examina a sus pacientes antes de diagnosticarlos. En algunos casos, el 
problema medico esta a la vista: obesidad, quemadura, herida superficial, 
trauma, escoliosis o embarazo avanzado. Pero en la gran mayoria de los casos el 
paciente tiene una dolencia interna que requiere estudios mas o menos 
profundos. 

El problema del medico internista es complicado por varios motivos. 
Primero, porque suele ocurrir que el paciente no siempre sepa exactamente que 
le pasa; por ejemplo, puede culpar de su dolor a una muela sana. Segundo, 
porque muchos smtomas son ambiguos; por ejemplo, una cefalea puede deberse 
a multiples causas. Tercero, porque los smtomas son manifestaciones 
superficiales de procesos que a menudo no estan a la vista, de modo que el 
diagnostico sintomatico es incierto. Por ejemplo, hacia 1900 la sifilis era 
agrupada junto con las afecciones de la piel y encomendada a dermatologos, 
porque su manifestation visible era una ulceration. El unico departamento de la 
medicina en que sigue practicandose el diagnostico sintomatico es la psiquiatria, 
lo que explica su atraso. 

Pero el principal motivo de la dificultad del problema del diagnostico es que 
es inverso: se trata de remontar de smtomas a mecanismos, de efectos a causas, 
de productos a insumos, del presente al pasado, de conclusion a premisas. Y, 



como se vera mas adelante, los problemas inversos son mucho mas dificiles que 
los directos, porque tienen soluciones multiples o ninguna. A la dificultad 
intrinseca del problema se agregan, por supuesto, las trampas del razonamiento 
espontaneo. La mas comun de ellas parece ser el «anclaje» o fijacion en las 
primeras impresiones, los primeros datos y las primeras conjeturas. 

Empecemos por el principio: el examen de un paciente que acaba de llegar a 
la cllnica. El cllnico no intenta observar todos los rasgos de un paciente, porque 
esto seria imposible. Se limita a observar las variables clave, como la tension 
arterial, as! como las variables sospechosas a la luz de lo que acaba de contarle o 
en vista de su historia cllnica. Las variables de ambos tipos figuran en conjeturas 
clinicas de dos clases: las heuristicas, que sopesan las variables pertinentes, y las 
substantivas, que dicen cual es el trastorno. 

Por ejemplo, si el paciente es obeso, el clinico podra sospechar que tiene 
demasiada azucar, lo que a su vez sugiere que padece de diabetes. Pero, desde 
luego, la diabetes es solo uno de los males que acechan a los obesos. Hay otras 
posibilidades, desde un trastorno cardiaco causado por el sobrepeso, hasta una 
deficiencia cognitiva causada por el exceso de insulina que acompana a la 
digestion de un exceso de alimento. (En efecto, el cerebro esta inundado de 
hormonas, entre ellas la insulina, que pueden interferir con los 
neurotransmisore s). 

O sea, desde que se topa con un paciente, su medico forja rapidamente, una 
tras otra, varias hipotesis sobre la naturaleza del mal y sus causas posibles 
(Goopman, 2008). Pero no se contenta con conjeturar, sino que busca elementos 
de prueba ( evidence ) a favor o en contra de las hipotesis mas plausibles que va 
formulando. Si el examen del paciente en ese momento no basta, prescribe 
estudios de laboratorio. 

Por ejemplo, si se trata de una mujer embarazada con antecedente familiares 
riesgosos, su medico podra aconsejar una amniocentesis para averiguar si el feto 
tiene defectos geneticos graves. Obviamente, semejante exploration sera 
censurada por las sectas religiosas que se oponen a la interferencia humana con 
los designios divinos. Lo mismo ocurrira con todos los demas procedimientos 
invasivos, de la transfusion de sangre al trasplante de organos. Todas estas 
operaciones plantean problemas eticos tanto al medico como a su paciente. 

Uno de estos problemas es el que plantea el abuso de examenes invasivos, 



como endoscopias, biopsias y radiografias. Por ejemplo, hoy se sabe que no es 
necesario hacer colonoscopias mas que una vez cada cinco anos, y que las 
biopsias seguidas de prostata son contraindicadas a menos que haya indicios 
clinicos significativos. El exceso de datos cllnicos costosos puede ser tan danino 
y costoso como la insuficiencia de datos. 

La practica medica no se ajusta, en suma, ni al apriorismo dogmatico que 
pretende conocer sin observar, ni al empirismo que busca datos a tientas. El buen 
medico combina hipotesis con datos: es lo que puede llamarse un racioempirista, 
un hlbrido de Hercules Poirot con Sherlock Holmes. Y los datos de que dispone 
el medico contemporaneo son tantos y tan variados, que para entenderlos hacen 
falta muchisimos mas conocimientos que los que tenia el mejor medico de hace 
un siglo. Baste mirar la planilla de un analisis de sangre, que incluye los valores 
de biomarcadores desconocidos hasta hace unas decadas. 

Abordemos ahora el problema inverso, de la «inferencia» de signos o 
indicadores a sus causas, casi todas ellas imperceptibles. Supongamos que 
hayamos acudido donde un medico chino tradicional. ^Que hara para averiguar 
que nos aqueja? Nos mirara atentamente el cuerpo, en particular el rostro, la 
lengua y las manos, en busca de signos visibles. Pondra especial atencion a la 
forma y color de la lengua. Si la lengua esta hinchada y cubierta de una capa 
blanca, el diagnostico sera «deficiencia deyang»; en cambio, la lengua muy roja 
y agrietada indicara «deficiencia de yin»; en otros casos, la lengua indicara que 
al paciente le falta qi (energia vital). 

No le pregunte al medico chino tradicional en que consisten yang, yin, ni qi. 
Ni se le pregunte por que el qi fluye solamente por los «meridianos», que puede 
interrumpir su flujo, ni cual es el mecanismo por el cual una aguja restablece 
dicho flujo. Lo importante es que el medico chino tradicional esta seguro de que 
los excesos o deficiencias en cuestion seran subsanados por la insertion de 
agujas en sitios especiales designados hace milenios o por la ingestion de 
infusiones de ciertas hierbas. No ofrecera pruebas ni podria haberlas ya que, al 
no saberse que son yang, yin ni qi, tampoco puede saberse como manipularlos 
experimentalmente. El medico tradicional no espera que sus pacientes le hagan 
semejantes preguntas: el cuenta con la credulidad de quienes han sido educados 
para creer sin exigir elementos de prueba ni preguntar por los posibles 
mecanismos de action. El cliente de la medicina tradicional obra igual que el 



sectario religioso o politico. 

La medicina china tradicional trata al ser humano como si fuera una caja 
negra con botones y lamparitas de colores; y trata a quien la practica como un 
robot cuya tarea se reduce a apretar botones guiado por un codigo misterioso que 
aparea colores con botones. Ni medico ni paciente saben en que consisten la 
enfermedad ni el tratamiento. En cambio, la medicina cientifica y quienes la 
practican se asemejan a cajas traslucidas: en principio, todo puede examinarse, 
ensayarse y discutirse. Examinemos brevemente el razonamiento que usa el 
medico moderno cuando se propone diagnosticar un trastorno. 

El punto de partida de la diagnosis medica cientifica es la hipotesis tacita de 
que toda enfermedad se manifiesta como un paquete de signos o indicadores, 
algunos de los cuales (los sintomas) siente el paciente. (Recuerdese el Capitulo 
3, Section 3.1.) Es tentador, pero falaz, el inferir el mal a partir del signo, o sea, 
conjeturar Si S, entonces E, donde E abrevia el concepto de enfermedad y S la 
conjuncion de los signos de E. Esto es lo que hacian los curanderos y los 
medicos tradicionales. Pero es errado, porque distintas enfermedades pueden 
manifestarse como una misma constelacion de signos (sindrome). Por ejemplo, 
tanto el catarro como la tuberculosis pulmonar dan febricula y tos. 

La relation correcta entre enfermedad y sindrome es la reciproca de la 
anterior, o sea, 


Si E, entonces S, o E — S. 

Mas explicitamente, se supone que para todo x, si x padece la enfermedad E, 
entonces x exhibe los signos S, donde se da por sentado que el individuo 
arbitrario x es un organismo, como un ser humano. Se supone que la formula 
anterior se aplica incluso a las enfermedades asintomaticas, ya que S nombra a 
un conjunto de signos o indicadores objetivos (y a menudo medibles), no de 
sintomas o indicadores subjetivos, como las sensaciones de saciedad, 
inseguridad o ansiedad. 

Dada una hipotesis particular de la forma «Si E, entonces S», se la pone a 
pmeba examinando a individuos que padecen E y observando si tambien 
exhiben S. Cuando esto ocurre en todos los casos, decimos que la formula ha 
sido corroborada. La formula falla si E se presenta sin S. 



Advertencia: si el medico dispone de un solo signo, como la glucemia, puede 
tomar uno de estos dos caminos: el dogmatico o el esceptico. El primero consiste 
en identificar la enfermedad con dicho signo (el sustituto o surrogate), 
descartando todos los demas signos. El camino esceptico consiste en concebir 
dos o mas hipotesis plausibles en vista del conocimiento actual. (La condition de 
plausibilidad descalifica tanto a las hipotesis religiosas o espiritualistas como al 
procedimiento por acierto y error). En este caso, E sera igual a la disyuncion de 
varias proposiciones. El proximo paso sera ponerlas a prueba una a una, a fin de 
descartar a todos menos una. 

Pongamos en practica lo que precede. Si se supone una hipotesis de la forma 

Si E, entonces S, 

la regia basica de la logica, el modus ponens, nos invita a razonar como sigue. Si 
un individuo dado b sufre la enfermedad E, entonces exhibira el sindrome S. O 
sea, en este caso el argumento logicamente valido es 

Ley: para todo x, si x padece la enfermedad E, entonces x exhibe los signos 
S. 

Dato: el individuo b padece la enfermedad E. 

Conclusion: el individuo b presenta el sindrome S. 

Este argumento es tan inutil como impecable. En efecto, el problema tipico del 
medico en tren de diagnosticar no es el directo, de inferir signos de 
enfermedades, sino el inverso, de adivinar enfermedades a partir de signos. En 
efecto, el medico empieza con un conjunto de sintomas observables y ejecuta o 
prescribe una bateria de estudios o pruebas que le permiten alargar la lista de 
signos. Razona asi: 


Ley: Para todo x, si Ex, entonces Sx. 
Dato: Sb 

«Conclusion» Eb? 



El signo de interrogation sugiere que Eb no es una conclusion valida sino 
una conjetura que habra que poner a prueba. O sea, habra que encarar una 
segunda fase de la investigation: Si b tiene E, habra que buscar los signos 
adicionales S’ ademas del sindrome S. Efectuemos pues un nuevo estudio para 
ver si, en efecto, S’b. Si el resultado del nuevo estudio es positivo, se habra 
resuelto el problema, o sea, se concluira —al menos por el momento— que, en 
efecto, Eb. 

De lo contrario, habra que abordar una tercera fase de la investigation. Esta 
consistira en poner a prueba la hipotesis de que b sufre de una enfermedad E’ 
distinta, no de E. Pero si E’b, entonces mostrara los signos S”, o sea, S”b. 
Hagamos, pues, las pruebas para ver si esta hipotesis es verdadera. Con suerte 
para el paciente, la investigation terminara aqui, o sea, con el resultado E’b. Y 
con suerte para el investigador, el paciente no esta aquejado de E ni de E’, sino 
de una enfermedad desconocida hasta ahora, la que motivara un proyecto de 
investigation original: buscar mas enfermos de lo mismo, asi como terapias para 
curarlos. Esto es lo que paso recientemente cuando aparecieron el SIDA y el 
SARS. 

Observemos dos rasgos de la busqueda del diagnostico: la abundancia de 
hipotesis, con la consiguiente necesidad de elegir la mas plausible de ellas, y la 
ocurrencia de problemas inversos. Primero, contrariamente a la creencia popular, 
los buenos medicos no se atienen a lo que ven, oyen, huelen o palpan, ni 
proceden con la certeza de los curanderos, sino que hacen, ensayan y deshacen 
hipotesis (Groopman, 2008). Todo lo que van descubriendo sobre sus pacientes 
lo logran porque no buscan a tientas sino guiados por conjeturas sobre causas y 
efectos posibles. 

La idea de que existe una ciencia de descubrimientos diferente de la ciencia 
guiada por hipotesis carece de fundamento historico. Incluso los descubrimientos 
accidentales resultan de exploraciones motivadas por hipotesis. Fui en busca de 
A y no lo encontre; pero en cambio halle B. Eso es lo que se llama serendipidad 
(vease Merton y Barber, 2004). 

En resumen, el buen medico conjetura gran parte del tiempo. Pero sus 
conjeturas no son atrabiliarias sino educadas: conjetura cosas o procesos 
biologicamente posibles, no meramente imaginables. (La logica modal, o de la 
posibilidad, no distingue entre posibilidad conceptual y posibilidad real, por lo 



cual no sirve a ninguna disciplina). 

Por supuesto que la mejor educada de las conjeturas puede resultar falsa. 
Cuando ocurre esto, se ensayan hipotesis alternatives, hasta hallar la menos 
falsa. Es claro que a veces nos cuesta admitir que hemos errado, especialmente si 
semejante admision puede usarse como pieza de conviction en un juicio por 
mala praxis. Pero esto solo prueba que la busqueda de la verdad presupone la 
honestidad: no hay ciencia sin conciencia. 

Segundo, lo que precede explica en parte por que casi siempre hay lugar para 
una «segunda opinion». Medicos diferentes pueden concebir hipotesis diferentes 
para dar cuenta de un mismo conjunto de datos sobre un paciente dado, porque 
tienen cerebros diferentes, esculpidos por aprendizajes e intereses diferentes. Las 
opiniones diferentes pueden ser, ya mutuamente excluyentes, ya 
complementarias entre si. De aqul que es importante que todos los medicos que 
han examinado el mismo caso discutan entre si hasta llegar a un consenso. (Esto 
suele hacerse en los hospitales universitarios). Obviamente, para que semejante 
discusion sea fructifera, es necesario que todos los participantes pertenezcan a la 
misma escuela medica, y que esta admita que la razon prima por sobre el dogma 
y sobre la intuition. De aqui que los llamados al «entendimiento» entre la 
medicina cientifica y las medicinas tradicionales son tan hueros como las 
propuestas de reconciliation de las religiones. 

Tercero y ultimo, en todos los diagnostics surgen problemas inversos, del 
tipo Sindrome — Enfermedad. Y estos se reducen a uno o mas problemas 
directos, o sea, de la forma Enfermedad — Sindrome. Lamentablemente, casi 
todos los filosofos y psicologos han ignorado los problemas inversos, pese a que 
son los mas dificiles y por lo tanto los mas interesantes. Esto se aplica 
especialmente a quienes sostienen que el cerebro (o la mente) es una 
computadora, ya que una caracteristica de los problemas inversos es que no 
puede haber algoritmos para resolverlos: cada uno de ellos exige imagination 
para inventar nuevas hipotesis. Charles Peirce llamo abduccion al recurso a la 
conjetura cuando fallan tanto la induction como la deduction. Pero no cometio 
el error de considerar a la abduccion como un metodo, sino que advirtio que no 
es sino conjeturar. 

Todo premio Nobel en ciencias o en medicina recompensa el hallazgo de un 
hecho nuevo e importante debido a una nueva hipotesis teorica o a un diseno 



experimental original. Nunca se otorga el maximo galardon por una mejora en la 
precision de una medicion o de un computo. Como quiza hubiera dicho Buffon 
—el primer evolucionista cientifico— el Nobel de ciencias recompensa la 
inspiracion, no la transpiration. En particular, ese premio recompensa la 
resolution de problemas inversos importantes: premia la imagination 
controlada. 

Volvamos a la metodologia de los problemas inversos. El procedimiento que 
se describio anteriormente se puede reforzar notablemente si se combina la 
hipotesis «Si E entonces S» con conjeturas acerca de los posibles mecanismos en 
juego. Algunos mecanismos, como los tajos y las quemaduras, son perceptibles. 
Pero los mas, como hemorragias internas, intoxicaciones, fallas del sistema 
inmune y mutaciones, son imperceptibles. Por este motivo, hay que conjeturarlos 
y hacer estudios para averiguar si en efecto han estado actuando. 

dComo se hacen hipotesis mecanismicas, o sea, sobre mecanismos? Es dificil 
saberlo. Mas facil es saber como no suelen hacerse: no suelen surgir por 
induccion, o sea, por generalization de datos empiricos, porque la mayoria de 
los mecanismos son imperceptibles, y la induccion parte de datos empiricos. Por 
ejemplo, sabemos que las vacunas inmunizan casi totalmente, pero solo un 
estudio inmunologico puede decirnos por que. Las hipotesis mecanismicas 
tampoco surgen por deduction, ya que involucran la invention de conceptos 
nuevos, o sea, ausentes del conocimiento precedente (vease Bunge, 2012b). 

Si se formula explicitamente una hipotesis mecanismica, puede ser que 
alguien sepa como ponerla a prueba. Por ejemplo, si un paciente sufre de una tos 
refractaria, se podra sospechar tuberculosis pulmonar. Y se saldra de duda 
haciendo una radiografia o un analisis de sangre: la hipotesis sobre el mecanismo 
quedara confirmada o refutada de manera practicamente concluyente. En otras 
palabras, se habra dado con una causa, la que es condition a la vez necesaria y 
suficiente para que ocurra el efecto o signo en cuestion. Pero siempre hay casos 
en los que el mecanismo esta muy escondido. Esto ocurre, en particular, cuando 
el sistema inmune «combate» a un patogeno y retarda la aparicion de signos y 
sintomas, de modo que el «agresor» permanece latente o larvado durante un 
tiempo. 

Otras veces el factor que desencadena el trastorno esta a la vista, pero su 
vinculo con sus sintomas no esta claro. Este es el caso del estres postraumatico 



(PTSD), que se ha atribuido a 367.749 veteranos de las guerras de Iraq y 
Afganistan tratados por la U. S. Veterans Administration, o sea, la mitad del 
total. (Los veteranos del otro lado no interesan). En estos casos, el factor 
estresante, el combate, es evidente. Pero el PTSD tiene sintomas sin signos 
objetivos, los signos son compartidos por los pacientes de otros trastornos 
mentales, y pueden presentarse aun cuando no ocurra el suceso traumatizante, 
como ocurre con la ansiedad, el insomnio y la pesadilla recurrente. En resumen, 
en este caso no cabe duda de que el paciente sufre, pero aun no se conocen las 
causas necesarias y suficientes de su mal (Rosen y Lilienfeld, 2008). O sea, aun 
no se conoce el mecanismo o su etiologia, de modo que tampoco se sabe como 
tratarlo bien. 

En general, si el mecanismo morboso que se ha conjeturado es teoricamente 
plausible, se podran usar dos leyes en lugar de una: la que relaciona a la 
enfermedad con su mecanismo, y la que relaciona a este con su(s) signo(s) 
objetivo(s). O sea, E -► S se descompone en la conjuncion (E -► M) y (M — S). 
Por ejemplo, 


Artrosis — Articulaciones rigidas 


puede desdoblarse en 

Artrosis — Deposito de carbonato de calcio en articulaciones 


y 


Carbonato de calcio en articulaciones -► Articulaciones rigidas. 

Finalmente, examinemos el caso excepcional en que hay un solo mecanismo 
teoricamente posible. Por ejemplo, el SIDA se desarrolla cuando el organismo es 
invadido por el virus VIH y, al mismo tiempo, falla el sistema inmune porque su 
reaction al patogeno no puede acompasarse a la veloz reproduction del virus. O 
sea, 



SIDA <-► VIH y Falla del sistema inmune, 


donde <-► se lee «equivale a» o «si y solo si». O sea, la accion de VIH, junto con 
la falla del sistema inmune, es la causa necesaria y suficiente para el pleno 
desarrollo de SIDA. 

Cuando la enfermedad E tiene un mecanismo M necesario y suficiente, los 
condicionales que intervienen en los razonamientos anteriores se reemplazan por 
bicondicionales. As! se elimina la incertidumbre que acompana a los 
razonamientos anteriores: el nuevo argumento diagnostico no es incierto sino 
concluyente. La forma logica del razonamiento es ahora 

(E - M) y (M - S) A (E - S) 

Mas expllcitamente, 

Para todo x: (Ex <-► Mx) y Para todo x: (Mx <-► Sx) 

Para todo x: (Ex <-► Sx). 

La aplicacion al caso de un individuo particular b es 

Para todo x: (Ex Sx) y Sb A Eb. 

En resumen, el dato preciso de los signos de una enfermedad, junto con el 
conocimiento de su mecanismo, permiten transformar un problema inverso en un 
problema directo, y un razonamiento erratico en una argumentation certera. 
Semejante razonamiento puede ser «mecanizado», es decir, incorporado a los 
programas que usan los sistemas expertos, en particular los que se emplean en 
diagnostico medico informatizado. Estas maquinas son utiles porque ahorran 
trabajo mental y evitan sesgos inadvertidos. 

Pero la mecanizacion del razonamiento puede llevar a adoptar el dogma 
machina dixit. Para evitar este riesgo, hay que tener siempre presente que las 
hipotesis involucradas en el razonamiento automatizado siguen siendo falibles y 
por lo tanto sujetas a correction a medida que avanza el conocimiento. A 
proposito, contrariamente a lo que ensenaba Karl Popper, el conocimiento no 
avanza refutando conjeturas, sino encontrando verdades, o sea, confirmando 



conjeturas, especialmente hipotesis sobre mecanismos de accion. Analogamente, 
el cultivo de hortalizas involucra el desmalezamiento, pero lo que comemos son 
hortalizas, no malezas. 

La computadora aun no llego a la psicopatologla y, mientras esta no 
complete su transformacion de protociencia en ciencia, no servira de mucho. Esa 
transformacion comenzo a mediados del siglo xx, cuando —gracias a los 
descubrimientos de Henri Laborit— se pusieron en venta los primeros 
psicofarmacos eficaces, hecho que llevo a la desocupacion masiva de los 
psicoanalistas en todo el mundo excepto en Paris, Barcelona y Buenos Aires. 

Es notable que casi todos los psiquiatras norteamericanos entre 1940 y 1990 
adoptasen el psicoanalisis, pese a que esta doctrina careria tanto de base 
neurocientlfica como de confirmation experimental. Por anadidura, las fantasias 
de Freud eran totalmente ajenas a cuanto se sabe sobre la naturaleza humana: 
nunca se documento la existencia de varones con el complejo de Edipo, 
paralizados por el miedo a ser castrados, que deseasen volver al seno materno o 
dispuesto a sacrificarlo todo por el sexo. Tampoco se ha demostrado la existencia 
del orgasmo vaginal o de las personalidades anal u oral, ni de individuos que 
participasen en huelgas o en guerras como manera de rebelarse contra la 
autoridad paterna. Sin embargo, miles de presuntos expertos en la mente humana 
se dejaron engatusar por el peor psicologo del siglo: unos por ignorancia, otros 
por negocio, y todos por no disponer de criterios para distinguir la fabula de la 
ciencia. El vendaval de los psicofarmacos, que se desato a mediados del siglo 
xx, barrio esas telaranas en pocos anos. 

Entonces, todos los medicos aprendieron la tesis de Alcmeon que recogio 
Hipocrates, de que todo lo mental es cerebral, de modo que los trastornos 
mentales son cerebrales. (Lo dicho se aplica a trastornos propiamente dichos, 
como la esquizofrenia, no a conductas inapropiadas, como vivir atado a un 
telefono movil. Por haber sido aprendidas, esas conductas pueden desaprenderse 
sin grandes alteraciones neurales ni necesidad de tratamiento). 

La filosofia materialista puede guiar una investigation pero no puede 
reemplazarla. Cuando los psicofarmacos reemplazaron a los mitos 
psicoanaliticos, los psiquiatras ganaron pildoras pero se quedaron casi sin ideas. 
Es verdad que la neurociencia cognitiva y afectiva suministro muchas claves, 
pero estas no bastaron para inventar diagnostics correctos ni para disenar 



terapias confiables. Los psiquiatras proceden por acierto y error, y sus pacientes 
siguen tan desvalidos como antes. Aunque en las ciencias la duda es preferible a 
la firme creencia en dogmas, en la practica profesional se necesita un mlnimo de 
confianza en lo que se hace. 

Los psiquiatras ni siquiera disponen de una buena categorizacion de las 
enfermedades mentales: las disponibles son sintomaticas, que es como si se 
caracterizara a las enfermedades de la piel por su color. Por este motivo, aun no 
se dispone de biomarcadores fidedignos de enfermedades mentales. El resultado 
neto es que la ansiedad, la esquizofrenia, la paranoia y la depresion cllnica 
comparten tantos smtomas, que a menudo se las confunde y, por lo tanto, se las 
trata con la misma plldora. Para peor, los biomarcadores psiquiatricos existentes 
no hacen sino confirmar el diagnostico cllnico. En este campo aun no se pueden 
hacer diagnostics precoces. 

El celebre Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders o DSM 
(American Psychiatric Association, 2000) ha sufrido tantas criticas y mutaciones 
entre 1952 y la actualidad, que se lo usa porque no hay otra cosa. Pero no se lo 
respeta tanto como a otros textos medicos, como el de Cecil (Andreoli y otros, 
2010). El DSM ha sido ridiculizado incluso por periodistas. Las logoterapias 
pretendlan explicar todos los trastornos mentales, p. ej. en terminos de 
«complejos» y de procesos mentales inaccesibles, como la represion de deseos 
inconfesables, pero de hecho solo tenlan un efecto placebo. En cambio, las 
terapias basadas en la ciencia del cerebro tienen mas poder terapeutico que 
explicativo. Pero, aunque lo explican todo «en principio», nada lo explican en 
detalle. 

^A que se debe la endeblez del DSM? A que es puramente sintomatico; o 
sea, se limita a smtomas: no senala mecanismos ni causas. Se limita a 
categorizar smtomas y slndromes. En la cuarta edicion, el Manual distingue 297 
trastornos mentales, el triple que en la primera edicion, de 1952. (La quinta 
edicion esta en prensa). Es como si un manual de oftalmologla ignorase la gran 
variedad de causas posibles de la miopia: desperfectos en el cristalino o en la 
cornea, la retina o el nervio optico, la corteza visual primaria o la circulacion, 
etc. Evidentemente, una oftalmologia tan primitiva no era muy eficaz. 

Esto nos lleva al antiguo problema de la localizacion de las funciones 
mentales, que ya habia ocupado a Galeno. Los frenologos de hace dos siglos 



pretendian saber que funcion desempena cada parte del cerebro, pero su 
localization era fantasiosa. Recien Paul Broca (1864) y Karl Wernicke (1874) 
pudieron localizar algunos trastornos de la lengua, como las afasias sintactica y 
semantica. Ahora se dispone de tres instrumentos, CAT, MRI y MTI, para 
localizar algunas funciones cerebrales en sujetos vivos y sin operarlos. El MRI 
tambien permite localizar algunos accidentes cerebrovasculares, as! como 
abscesos y tumores cerebrales, y por lo tanto operar en casos graves. En cambio, 
los neurocirujanos anteriores a 1980 obraban casi a ciegas, y se limitaban a 
extraer tumores y focos epilepticos. 

La introduction de las tecnicas de visualization mencionadas es un enorme 
avance, ya que lo primero que hay que averiguar acerca de cualquier hecho de 
cualquier categoria es donde y cuando sucede. Sin embargo, esas nuevas tecnicas 
han sido ridiculizadas como otros tantos intentos de resucitar la frenologla. Sin 
embargo, el MRI es la unica que da una imagen de lo que ocurre en la totalidad 
del cerebro, y la que mejor permite averiguar como se desarrolla (Bunge y Kahn, 
2009). Tambien ha dado algun resultado inesperado, como que el cerebelo 
contribuye a la cognition y que todo estlmulo a uno de los «sentidos» tiene eco 
en algun otro. Asimismo, el MRI ha corroborado y refinado resultados 
importantes, como que el aprendizaje puede dejar netas huellas anatomicas (los 
elusivos «engramas» de antano) y que la depresion profunda mata tejido 
nervioso. Sin duda, eventualmente la nueva «cartografla mental» ayudara a 
descubrir mecanismos locales en redes neuronales, lo que, presumiblemente, 
ayudara a disenar nuevas psicoterapias biologicas. j Saber antes de actuar! 

Todo lo que precede se refiere al caso de una enfermedad aislable de otros 
trastornos. Pero muchos males son sistemas. Por ejemplo, una grave deficiencia 
cardlaca o renal va a trastornar casi todas las demas funciones. Esta 
comorbilidad ocurre a menudo en los ancianos. En estos casos, el paciente 
describe muchos sintomas, y su medico sabe que hay signos ocultos que se le 
escapan al paciente. 

Una reaction natural pero primitiva a semejante complejidad es desesperar 
de la potencia del analisis y proclamar la consigna globalista (holista) «E1 todo 
es mayor que las partes y no se lo entiende estudiando estas». La actitud racional 
es insistir en que el analisis conceptual es tanto mas valioso cuanto mas 
complejo es el objeto de estudio. Pero un analisis realista procurara distinguir los 



elementos del sindrome sin separarlos entre si: los tratara como constituyentes 
de un sistema, o sea, una totalidad cuyas partes interactuan entre si. 

Finalmente, adviertase que nuestra version del razonamiento diagnostico 
incluye la idea de que las proposiciones son mas o menos verdaderas o 
plausibles. En otras palabras, admitimos que hay valores de verdad 
comprendidos entre 0 (falsedad) y 1 (verdad total), como los datos 
experimentales que incluyen la mencion del error. O sea, admitimos el uso de 
verdades aproximadas, algo que casi ningun filosofo acepta, pese a que todos los 
cientificos las usan. 

En cambio, no hemos supuesto que las hipotesis involucradas tengan 
probabilidades en el sentido riguroso (matematico) del termino. Uno de los 
motivos de esta actitud es que nadie ha dicho que significan las proposiciones de 
la forma «La probabilidad de esa proposicion es tal», salvo que a menudo se 
confunde probabilidad con grado de verdad. Por consiguiente, tampoco hemos 
hecho uso de las logicas inductivas inventadas por varios filosofos, entre ellos 
Rudolf Carnap y Hans Reichenbach, para tornar a la induccion tan respetable 
como la deduction. Nuestro rechazo de las logicas inductivas se debe no solo a 
que no tiene sentido asignar probabilidades a proposiciones, sino tambien a que 
la induccion, o generalization a partir de datos empiricos, no puede generar 
conceptos que, como los de molecula e inmunidad, no corresponden a 
propiedades perceptibles (vease Bunge, 2012b). 

Tampoco hacemos uso de la logica modal, que trata de proposiciones de la 
forma «p es posible» y «p es necesaria». Hay varios motivos para no usarla 
(Bunge, 2011). Uno de ellos es que dicha logica es burda, ya que no distingue la 
posibilidad logica (no contradiction) de la epistemica (plausibilidad), de la 
ontica (compatibilidad con las leyes naturales pertinentes) ni de la tecnica 
(factibilidad), ni de la juridica (compatibilidad con el derecho positivo). Con el 
concepto de necesidad ocurre otro tanto; por ejemplo, la necesidad biologica, 
como la de pensar con el cerebro y no con el higado, nada tiene que ver con la 
necesidad logica (deducibilidad). 

Otro motivo para no usar la logica modal es que, cuando se trata de hechos al 
azar, se dispone de un calculo mucho mas preciso y potente: el de 
probabilidades. Un tercer motivo para evitar la logica modal es que alienta 
especulaciones esteriles y aun absurdas sobre mundos posibles, como cuando se 



dice que «p es posible» equivale a «Hay un mundo paralelo al nuestro e 
inaccesible desde el nuestro, en el que p es verdadera». Saul Kripke (1971) 
razono asi cuando nego que lo mental sea cerebral: no es (logicamente) 
necesario que asi sea, ya que puede haber mundos en que la gente piense con los 
pies. Un ultimo motivo para prescindir de la logica modal es que sus cultores se 
resignan a la incerteza en lugar de procurar minimizarla. Por ejemplo, al 
comienzo el clinico baraja varios diagnosticos posibles, pero examina a su 
paciente y encarga estudios de laboratorio para eliminar la mayoria de ellos. 

En cuanto a la conocida tesis de Popper, de que los cientificos se esfuerzan 
por refutar sus hipotesis, ella es tan ajena a la medicina como lo es a las ciencias 
basicas: si los datos refutan nuestra hipotesis, mala suerte, persistir hasta 
encontrar una conjetura bien confirmada. (Ademas, la refutation no tiene mas 
peso que la confirmation, ya que refutar H equivale a confirmar no-H). 

Ni los logicos inductivos ni los popperianos se han dado por enterados de 
que la gran mayoria de los problemas interesantes del conocimiento no son 
directos sino inversos, si bien la mejor manera de abordar un problema inverso 
es intentar reducirlo a un problema directo (Bunge, 2007). Para peor, casi todos 
los filosofos de la ciencia han enfocado su atencion sobre la contrastacion 
empirica de hipotesis aisladas: han descuidado su contrastacion conceptual (o 
comprobacion de su compatibilidad con hipotesis ya confirmadas). Incluso han 
descuidado el problema de que es un problema y como se lo plantea y analiza: 
no han ideado una logica de los problemas (vease Bunge, 2000). 

En resumen, la diagnosis medica plantea problemas de gran interes 
filosofico. 

Uno de ellos es el que acabamos de abordar: no el de describir como razonan 
de hecho los medicos, sino como razonarian si tuviesen mas tiempo y mas 
escrupulos logicos. Lo que hicimos es lo que Rudolf Carnap hubiera llamado 
una reconstruction racional de la diagnosis medica. 


Control estadistico 


Los medicos de antes solian jactarse de tener «ojo clinico», o sea, la capacidad 
de diagnosticar a simple vista. Este es un tipo de intuition o pensamiento rapido 



y, por tanto, previo a todo analisis. Todos y en todos los campos pensamos de 
esta manera cuando apremia el tiempo. Pero solamente los filosofos 
intuicionistas, que constituyen una especie del genero irracionalista, sostienen 
que las intuiciones son infalibles. Los demas hemos aprendido por experiencia 
que las primeras impresiones y las decisiones instantaneas no son confiables: 
que las apariencias pueden enganar, que no es oro todo lo que reluce, que la 
pulpa esta bajo la cascara. Sabemos que los datos de los sentidos pueden motivar 
el analisis pero no pueden sustituirlos, porque la realidad es estratificada, y los 
sentidos solo pueden captar algunos aspectos de la capa superior. Tambien 
sabemos que el pensamiento informal esta sujeto a multiples falacias e 
«ilusiones cognitivas», como el «anclaje» a la primera impresion, el primer dato 
o la primera conjetura (Kahneman, 2011). 

Pese a que el analisis filosofico aconseja desconfiar de la intuicion y de la 
decision irreflexiva, seguimos recurriendo a expertos que se ganan la vida 
haciendo diagnostics y pronosticos subjetivos e improvisados: jefes de 
personal, asesores financieros, consejeros matrimoniales, educadores, psicologos 
cllnicos y medicos. Los juicios de esos expertos se fundan solamente en 
primeras impresiones y en estimaciones y calculos «a ojo de buen cubero». Es 
verdad que usan datos objetivos, pero no usan reglas racionales para 
combinarlos, sino que los manipulan intuitivamente. 

dCuan confiables son las predicciones de los expertos que solo usan su 
experiencia e intuicion, o usan datos objetivos pero los combinan «en la cabeza» 
en lugar de confiarlos a un algoritmo? El psicologo Paul Meehl (1954) investigo 
este problema y encontro que las predicciones hechas en base a datos 
estadisticos y reglas «mecanicas» son mucho mas exitosas y, por tanto, 
fidedignas, que las subjetivas o intuitivas. 

Es claro que la estadistica ignora deliberadamente las peculiaridades de cada 
individuo. ^Se sigue que quien use estadisticas para diagnosticar no puede hacer 
medicina «personalizada», o sea, ajustada al individuo? Si, si usa solamente 
estadisticas; no, si tambien usa datos que no figuran en las estadisticas, como los 
antecedentes familiares, el estado civil, la ocupacion del paciente e incidentes 
recientes. Y esto es, precisamente, lo que hacen todos los medicos: para ellos, 
cada paciente es una persona con caracteristicas peculiares, en particular una 
historia unica. De modo, pues, que la medicina personalizada no es nueva. 



He aqm un caso instructivo. El gran sociologo Emile Durkheim se hizo 
subitamente celebre en 1897 por sostener que los catolicos se suicidan con 
mucha menor frecuencia que los protestantes. Se baso en que en los certificados 
de defuncion de los suicidas catolicos constaba que los catolicos hablan fallecido 
de paro cardiaco, mientras que los certificados de algunos protestantes 
aseveraban que se hablan suicidado. Casi un siglo despues se descubrio que los 
certificados de los suicidas catolicos eran falsos: sus medicos hablan cometido 
mentiras piadosas, porque para los catolicos, a diferencia de los protestantes, el 
suicidio es un pecado mortal. Presumiblemente, una comparacion de las 
estadlsticas de cardiopatlas de ambos grupos habria exhibido la falsificacion a 
tiempo. Un caso similar es el de la elevada frecuencia de paros cardiacos entre 
los presos politicos de las dictaduras que no se atreven a confesar que han 
muerto a causa de torturas. En este caso, una comparacion de esa frecuencia con 
la que presenta la poblacion general bastaria para descubrir la supercheria. 

La estadistica es indispensable para estudiar y manipular poblaciones de todo 
tipo, ya que nos ensena a buscar y analizar datos en escala industrial. Pero — 
como ya lo advirtio Claude Bernard— la estadistica no suministra conocimiento 
substantivo. Ni puede hacerlo, porque no se ocupa de las cosas mismas sino de 
datos acerca de ellas. Por ejemplo, la estadistica ayuda a manejar datos sobre el 
indice de masa del cuerpo humano (peso en kg/cuadrado de la estatura en 
metros), pero no nos dice por que ese indice o indicador ha estado aumentando 
tan rapidamente en Occidente en anos recientes, ni por que sigue siendo muy 
bajo en Japon y Corea. La estadistica suscita problemas de investigation, pero 
no los resuelve. No hay ciencia moderna sin estadistica, pero la estadistica sin 
ciencia solo puede exhibir correlaciones. 

Se objeta a veces que la exigencia de atenerse a recomendaciones 
( guidelines ) de algun tipo retarda la toma de decisiones clinicas en comparacion 
con el tiempo que lleva tomarlas exclusivamente sobre la base de la experiencia 
personal del medico. Esta objecion es cierta, pero no tiene en cuenta la 
importancia de la calidad de la decision. Tambien se gana tiempo haciendo 
estimaciones a ojo de buen cubero de longitudes y tiempos, pero ellas no 
reemplazan a las mediciones propiamente dichas. Las diagnosis instantaneas 
solo se justifican en la sala de emergencias. 

Finalmente, abordemos brevemente el problema del salto de correlation a 



causalidad. Recordemos los recaudos que senalo Austin Bradford Hill (1965), el 
bioestadistico que, junto con el epidemiologo Robert Doll, probo que el humo de 
tabaco es cancerigeno. Las condiciones que propuso Hill para distinguir vinculos 
causales de asociaciones son estas: (a) fuerte correlacion estadistica; (b) 
consistencia (en poblaciones diferentes y en circunstancias diferentes); (c) 
especificidad (un solo efecto); (d) antecedencia (la causa debe preceder al 
efecto); (e) gradiente biologico (la magnitud del efecto aumenta con la causa); 
(f) plausibilidad biologica o mecanismo de action; (g) coherencia con el resto de 
la information pertinente; (h) prueba experimental e (i) analogia. Por si solo, 
ninguno de estos factores es suficiente o siquiera necesario: la idea de Hill era 
que la conjuncion de los nueve factores es necesaria y suficiente para conjeturar 
causalidad. Pero el propio Hill admitio que esta inferencia no es concluyente. 

Por nuestra parte, sugerimos conservar solamente las condiciones de 
especificidad, antecedencia, plausibilidad, coherencia (o consistencia externa) y 
prueba experimental. Esta ultima incluye la condition de gradiente biologico, ya 
que el experimento mostrara lo que ocurre al graduarse la causa (p. ej., la dosis). 
El experimento y la plausibilidad tambien hacen innecesaria la correlacion 
fuerte. El requisito de consistencia es excesivo, ya que en toda poblacion hay 
individuos mucho menos susceptibles que otros, por ejemplo, porque estan 
inmunizados. Finalmente, no exigiremos analogia porque siempre hay alguna 
analogia en algun respecto. En resumen, los datos estadisticos pueden sugerir 
hipotesis causales. Cuando lo hacen, cabe olvidarlos y emprender un nuevo 
proyecto de investigation: el de poner a pmeba esas hipotesis. 


Sirena probabilista 


La estadistica trata de colecciones de cosas o hechos, como poblaciones 
humanas y conjuntos de accidentes de algun tipo. Por ejemplo, las estadisticas 
epidemiologicas suministran la frecuencia con que aparecen riesgos o 
enfermedades en distintas poblaciones. Las frecuencias, al igual que los 
promedios y las varianzas, son propiedades colectivas que se obtienen a partir de 
datos sobre los individuos que componen la poblacion en cuestion. Por lo tanto, 
esos datos estadisticos nada nos dicen sobre dichos individuos, salvo tal vez que 



son casos raros o, por el contrario, comunes. 

Por el contrario, las probabilidades son propiedades de individuos. Ejemplo: 
la probabilidad de que un venezolano tornado al azar tenga dengue. Notese la 
palabra azar que figura en el enunciado anterior. La idea subyacente es el 
principio de que puede hablarse de probabilidad solo cuando hay azar y 
viceversa (Humphreys, 1985; Bunge, 2007). El azar puede estar en las cosas 
mismas (p. ej., en objetos cuanticos) o en la manera de extraer muestras de una 
poblacion (p. ej., cuando escogemos algo con los ojos vendados). En ambos 
casos las probabilidades son objetivas: son propiedades de cosas o hechos, no de 
creencias. 

El concepto de probabilidad no es emplrico, como el de frecuencia, sino 
teorico: las probabilidades se postulan o calculan, nunca se miden directamente. 
Es verdad que a veces estimamos probabilidades de manera intuitiva, al modo en 
que estimamos distancias o temperaturas sin medirlas. Pero lo hacemos sabiendo 
que se trata de estimaciones aproximadas y por lo tanto corregibles. 

dComo se ponen a prueba las probabilidades postuladas o calculadas? La 
respuesta depende del tipo de hecho aleatorio. El caso mas sencillo es el de una 
frecuencia observable o medible, como la que se presenta en los juegos de azar y 
en el sexo del recien nacido. Por ejemplo, en teoria, la probabilidad de que un 
feto sea varon es 0,5 porque la meiosis (el proceso de combination de los 
genomas materno y paterno) es aleatoria. Pero, una vez formado el zigoto, la 
probabilidad se esfuma: el nino sera varon o mujer. La probabilidad reaparecera 
recien cuando se extraiga al azar una persona de una poblacion dada: la 
probabilidad de dar con un varon sera 0,5, siempre que no haya habido 
infanticidio de ninas. Pero el sexo del varon escogido no sera una variable 
aleatoria. 

Los conceptos de probabilidad y de causalidad son mutuamente 
independientes: el primero es ontologico, el segundo matematico, aunque se lo 
puede interpretar como medida de la posibilidad de un hecho aleatorio. Hay 
causalidad cuando hay un gradiente de energla, y probabilidad objetiva cuando 
hay mas de una posibilidad. Aunque los conceptos en cuestion no son 
interdefinibles, estan relacionados como sigue. Si C y E son sucesos aleatorios, y 
C causa a E, entonces la probabilidad de E dada (ocurrida) C es mayor que la 
probabilidad incondicional de E (o sea, P(E|C) > P(E)). Otra relation es esta: hay 



causas que aleatorizan, como cuando una llama o un haz luminoso calientan un 
vaso de agua, o sea, aumentan el desorden de las moleculas. 

El paso inverso, de casualidad a causalidad, es falaz. Sin embargo, es una 
estrategia heurlstica valida: si se halla que, en efecto, el acontecimiento C 
favorece («probabiliza») la ocurrencia del hecho E, entonces cabe sospechar que 
acaso C sea una causa de E. Pero solamente el descubrimiento de un mecanismo 
(p. ej., contacto con una persona infectada) podra confirmar o falsar dicha 
sospecha. El mecanismo puede ser causal (p. ej., impacto) o aleatorio (p. ej., 
agitacion). 

Lo anterior se refiere al modo en que el concepto de probabilidad se usa en 
flsica, qulmica, biologla y otras ciencias «duras». En otros campos, la 
probabilidad suele concebirse de manera muy diferente, a saber, como intensidad 
de una creencia. Esta es la interpretation subjetiva de la probabilidad, 
usualmente llamada bayesiana, favorita de los filosofos y que ha aparecido con 
frecuencia creciente en la literatura medica desde 1980 (p. ej., Wulff, 1981). 

El bayesiano asigna las probabilidades que se le antojen, y no le molesta el 
que otros asignen valores diferentes: las probabilidades bayesianas son tan 
subjetivas como las preferencias esteticas. Bruno De Finetti (1972), su profeta 
moderno, las llamaba personales. Esta conception ha sugerido algunas 
caricaturas celebres en la comunidad medica. En una de ellas, el medico le 
confla a su paciente: «Calculo que hay un 60% de probabilidad de afeccion 
cardlaca, y un 15% de probabilidad de que sepamos de que estamos hablando». 

Los conceptos de azar (o desorden) objetivo y de verdad objetiva o 
impersonal no intervienen en la interpretacion bayesiana. Por ser subjetivas, las 
probabilidades bayesianas son arbitrarias. Y, siendo arbitrarias, no tienen cabida 
en la ciencia autentica ni en medicina cientlfica. No obstante, se las usa a 
menudo, incluso en ensayos de drogas, porque constituyen un atajo que abrevia 
tiempos y abarata costos, para beneficio de la industria farmaceutica, aunque no 
del consumidor (vease Capltulo 6). Veamos en un ejemplo el absurdo al que 
lleva la concepcion bayesiana de la enfermedad, su etiologla y su tratamiento. 

Es sabido que el virus VIH es una causa necesaria del SIDA. O sea, el estar 
sidado implica el tener VIH, aunque no a la inversa. Supongamos que se haya 
probado que cierto individuo tiene el virus VIH. Un bayesiano preguntara cual 
es la probabilidad de que, ademas, el individuo tenga o pronto adquiera el SIDA. 



Para contestar la pregunta empezara por suponer que se le aplica el teorema de 
Bayes, que en este caso reza P(SIDA|VIH) = P(VIH|SIDA) x P(SIDA) / P(VIH), 
donde la expresion P(A) significa la probabilidad absoluta (o antecedente) de A, 
mientras que P(A|B) se lee «la probabilidad condicional de A dado que (o 
suponiendo) que B». 

Puesto que el analisis de laboratorio muestra que el individuo en cuestion 
lleva el virus, el bayesiano pondra P(VIH) = 1. Y puesto que todos los sidados 
llevan el virus, tambien se pondra P(VIH|SIDA) = 1. Reemplazando estos 
valores en la formula de Bayes, esta se reduce a P(SIDA|VIH) = P(SIDA). Pero 
este resultado es falso: hay personas con VIH que no han desarrollado SIDA. 
^De donde sale este error? Sale de suponer que tanto el tener VIH como el tener 
SIDA son hechos al azar, cuando de hecho no son casuales sino causales. En 
efecto, sabemos que el VIH se contrae durante un acto sexual, y que es una 
causa necesaria, aunque no necesaria y suficiente, para que se desarrolle SIDA. 
En suma, contrariamente a lo que suponen los bayesianos (y los partidarios de 
las teorias de la election racional), no es legltimo asignar una probabilidad a 
todo hecho. Solo los hechos al azar y los escogidos al azar tienen probabilidades. 

La moraleja de lo anterior para la practica del diagnostico medico es que las 
frases de la forma «la probabilidad de que el paciente sufra la enfermedad X» no 
tienen sentido, porque contraer una enfermedad es un proceso causal, no 
aleatorio. Cuando ven enfermos, los medicos examinan a individuos que sufren 
o no sufren de X. Analogamente, no tiene sentido preguntar por la probabilidad 
de que el vecino sea el Presidente de la nation, porque este cargo no se juega a la 
loteria. El azar puede ser real pero no es ubicuo. Si lo fuera, los medicos serian 
tahures. (Vease criticas adicionales de Eddy y Claston, 1982, y Murphy, 1997.) 

Y si los medicos fuesen consecuentes al aceptar la formula de Bayes, 
tendrian que admitir la posibilidad de la resurrection, ya que dicha formula 
permite calcular la probabilidad P(V|M) de estar vivo habiendo muerto, a partir 
de la probabilidad inversa P(M|V) y de las probabilidades absolutas de estar vivo 
y de estar muerto. 

Las probabilidades bayesianas son populares fuera de las ciencias «duras» 
porque no son rigurosas. Por ejemplo, en su difundido manual de bioestadistica, 
Berry y Stangl (1996, pag. 8) afirman que la interpretation bayesiana se adecua 
a las ciencias de la salud porque en estas la diversidad de opinion es la norma. 



Afortunadamente, ni los medicos ni sus pacientes piensan lo mismo: si hay 
diferencias de opinion acerca de un tratamiento o una diagnosis, suele recabarse 
la opinion de un tercero o de un panel de expertos, de quienes se espera no solo 
opinion sino tambien argumentos fundados en las ciencias biomedicas. Los 
antiguos griegos ya sabian que la episteme o ciencia es superior a la doxa u 
opinion. 

que se debe esta preferencia de lo objetivo sobre lo subjetivo y de lo 
fundado a lo infundado? A que las personas educadas y responsables respetan las 
verdades objetivas no solo por si mismas sino tambien porque ellas, y no las 
«creencias puramente personales», fundamentan la action racional en todos los 
campos, especialmente en medicina y en politica, ya que en ambas se juega la 
vida de las gentes. 


Cierre 


^Por que es tan frecuente el error diagnostico? Porque la diagnosis correcta es 
una tarea dificil. ^Por que? Porque no es un problema directo (del tipo Causa 
Efecto) sino inverso (del tipo Efecto — Causa). Y no hay algoritmos o reglas 
mecanicas para tratar problemas inversos: hay que concebir y ensayar hipotesis, 
aunque no cualesquiera, sino solamente conjeturas que se ajusten al grueso del 
conocimiento antecedente. 

Sin embargo, hay una estrategia general para abordar problemas inversos: 
convertirlos en problemas directos. Esto se logra investigando el mecanismo del 
proceso en cuestion. Cuando se encuentra que aquel factor, y solamente ese, 
puede ser «responsable» de este sindrome, se ha dado con la diagnosis correcta. 

En cambio, si uno se limita a sintomas, como aun suele hacerse en 
psiquiatria, la diagnosis correcta es poco menos que imposible, ya que casi 
cualquier sintoma puede deberse a una multitud de causas. De aqui que el avance 
de la medicina dependa de la investigation basica o desinteresada, la unica que 
busca mecanismos detras de los sintomas y que disena biomarcadores cada vez 
mas confiables. 

Esta peculiaridad de la medicina moderna, el que no se ajusta a las 
apariencias, la emparenta con el realismo filosofico y, por lo mismo la aleja de 



las filosofias fenomenistas como las de Tolomeo, Hume, Kant, Comte, Mach, 
Duhem y sus sucesores. Otra peculiaridad de la medicina cientlfica es que, al 
igual que las ciencias de la naturaleza, y a diferencia de las medicinas 
«complementarias y alternativas», aquella involucra ensayos experimentales. 
Pero esta unidad metodologica no garantiza la certeza de la diagnosis. Las 
diagnosis medicas seguiran siendo inciertas pero, al menos, se las podra corregir, 
a veces a tiempo. 

Suele afirmarse que el concepto de probabilidad exactifica semejante 
incerteza. 

Este es un error doble. Primero, porque la salud y la enfermedad dependen 
de causas, no del azar. Por ejemplo, el que el p por ciento de las mujeres de una 
poblacion dada esten embarazadas en un momento dado no justifica preguntarse 
cual es la probabilidad de que Maria este embarazada: lo esta o no. Lo que si 
tiene sentido es preguntar cual es la probabilidad de que una mujer escogida al 
azar de esa poblacion este embarazada. O sea, en este caso el azar reside en la 
investigation, no en las cosas mismas. El segundo motivo por el cual no cabe 
hablar de probabilidades en medicina es que esta disciplina no contiene teorias 
probabilistas. No las contiene porque no trata de procesos aleatorios. Por el 
momento, el unico proceso biotico autenticamente aleatorio es la meiosis, central 
en genetica pero no en medicina. 

El caso de la estadlstica es muy diferente. El medico contemporaneo usa no 
solo hipotesis y datos referentes a individuos, sino tambien datos 
epidemiologicos. Estos se refieren a poblaciones humanas, como las elevadas 
frecuencias de cancer de prostata en afroamericanos y de diabetes en inuits. 
Estas frecuencias suelen llamarse «probabilidades», y a veces se las introduce en 
la formula de Bayes. Esto es doblemente errado: porque las frecuencias son 
propiedades colectivas y porque el uso de probabilidades solo se justifica con 
referencia a procesos aleatorios, mientras que las enfermedades tienen raices y 
curaciones causales. En resumen, la diagnosis es demasiado importante como 
para confiarla al azar. 



Medicamento 


Farmacologia clasica 


Cuando aparecio el tratado clasico del gran cllnico y educador William Osier 
(1892), todo cllnico europeo bien preparado confiaba en poder diagnosticar 
correctamente cualquier enfermedad, excepto algun mal tropical. Pero a Osier le 
exasperaba el ser casi impotente para curarlas. Por esto siempre llevaba morfina 
en su maletln. El motivo de su exasperacion era la escasez de medicamentos 
eficaces, asi como de vacunas. No se disponia entonces sino de dos vacunas 
(antivariolica y contra la rabia), asi como de una docena de drogas eficaces, 
entre ellas iodo (contra el bocio y para desinfectar), fenol (desinfectante), 
bicarbonato de sodio (para combatir la acidez), aspirina (analgesico y 
antiinflamatorio), quinina y artemisina (ambas para fiebres paludicas), y 
opiaceos (analgesicos y somniferos). Muchos medicamentos en uso eran 
ineficaces y otros, como los compuestos de arsenico o de mercurio, eran toxicos. 
Osier era tan esceptico de la farmacopea de su tiempo, que se le acuso de 
practicar el «nihilismo terapeutico» (Bliss, 1999). 

Esta penuria de medicamentos empezo a cambiar a mediados del siglo xix 
gracias al desarrollo de la farmacologia y la industria farmaceutica en gran 
escala. Esta arranco espectacularmente con la sintesis y fabrication en escala 
industrial de «la droga del siglo», el acido acetilsalicilico o aspirina (1899). Esta 
molecula (C 9 H 8 0 4 ) resulto de agregarle cinco atomos a la de acido salicilico, 
que tenia efectos adversos. Otro triunfo sensacional de la nueva industria fue la 
invention del Salvarsan (1910), la primera droga eficaz e incruenta contra la 
sifilis. El tercer invento asombroso fue el de la insulina (1922). Diez anos 



despues se comercializo Prontosil (Sulfamidocrisoidina), el primero de la familia 
de antibioticos. 

Desde entonces, la farmacopea ha pasado de una veintena de remedios a un 
miliar. En el mercado aparecen unos 50 farmacos nuevos por ano. Es esperable 
que el numero de drogas siga aumentando a medida que qulmicos y 
farmacologos sinteticen moleculas de especies nuevas y encuentren nuevos 
blancos terapeuticos para moleculas conocidas. 

Que sepamos, en toda la historia del universo no ha habido una potencia 
creadora comparable a la farmacologla. Pero el rendimiento de la busqueda de 
nuevas especies moleculares es muy bajo: el 96% de las mismas duraron solo el 
tiempo que llevo poner a prueba su valor para la medicina. Ademas, esa 
riquisima farmacopea es accesible solamente a dos de cada siete habitantes del 
planeta. 

La lista alfabetica de drogas contiene 40 nombres de drogas comprendidos 
entre Aa y Ac. Pero el 90% de las ventas de las farmacias de Occidente se debe 
solo a 10 drogas, y el 40% solamente a tres clases: antiacidos, anticolesterol y 
antidepresivos. El 10% del presupuesto sanitario de los palses desarrollados se 
gasta en drogas. En el mundo se gastan unos 100.000 millones de dolares por 
ano en investigacion y desarrollo de drogas, tareas que se realizan casi todas en 
universidades e institutos de investigacion y a expensas del contribuyente. Pero 
solo el 10% de ese presupuesto se destina a estudiar drogas para tratar las 
enfermedades tlpicas de los palses subdesarrollados: tuberculosis, paludismo, 
enfermedad de Chagas, dengue y leishmaniasis. Hay, pues, farmacologia para 
pobres y farmacologia para ricos. 

Pese a todo, hemos progresado: vender remedios se ha vuelto tan lucrativo 
como vender armas o narcoticos. Pero este exito no le ha ganado amigos a la 
farmacologia ni, menos aun, a la industria farmaceutica. Por el contrario, 
estamos asistiendo a un culatazo cultural: a la indignation por los precios 
exagerados de los farmacos y, hasta hace muy poco, por la renuencia de la 
industria a fabricar drogas genericas (con patentes expiradas), se agrega el 
resentimiento que suelen provocar los avances cientificos y tecnicos entre 
quienes se quedaron atras. Este segundo motivo explica por que los enemigos de 
la ciencia se concentran en las iglesias y en las facultades de humanidades. 

Semejante reaction no es nueva: al caer el mundo antiguo, las masas que 



habian quedado al margen de la cultura oficial adoptaron religiones exoticas, 
como el cristianismo; la caza de brujas del siglo xvii siguio a la revolution 
cientlfica; las filosoflas idealistas de Kant y Hegel reaccionaron contra el 
materialismo y el cientificismo de la ilustracion; el intuicionismo, el 
psicoanalisis, la fenomenologia, la filosofla lingiilstica y el marxismo dogmatico 
se popularizaron al mismo tiempo que emerglan o se desarrollaban enormemente 
la flsica atomica, la quimica, la biologla celular, la biologla evolutiva, la 
neurociencia, la medicina cientlfica y otras disciplinas rigurosas, los partidarios 
de la contracultura y el posmodernismo demonizaban a la ciencia triunfante. 
Tambien atacan a la ciencia, en particular la farmacologia, los sedicentes 
progresistas incapaces de distinguir el conocimiento de sus usos; quienes 
imaginan que la medicina cientlfica es un mero instrumento de la industria 
farmaceutica; y quienes pretenden juzgar a la ciencia con criterios politicos. 
Pareceria que tambien en la cultura vale el teorema mecanico acerca de la 
reaction que acompana a la action. Pero es hora de regresar a la farmacologia. 

La farmacologia, ciencia y tecnica de la accion de los compuestos quimicos 
sobre las celulas y los organos, nacio de dos convergencias sucesivas: 

Biologla 

^>Bioquimica 

Quimica Farmacologia cientlfica 

Medicina 

A su vez, la historia de la farmacologia cientlfica consta de dos etapas: 
clasica y molecular. Los farmacologos clasicos hacian quimica analitica 
aplicada: analizaban productos naturales con el fin de aislar sus componentes 
terapeuticos. Por ejemplo, en 1828 se analizo la corteza de sauce, analgesico 
conocido desde la antigiiedad, para aislar su «principio activo»; se obtuvo 
primero la salicina, de la cual se extrajo el acido salicilico (C 8 H 7 0 2 C00H). Este 
resulto ser un buen analgesico, pero tambien un irritante gastrico. Para 
neutralizar su acidez se lo mezclo con un buffer, hasta que, en 1899, se puso a la 
venta la aspirina en pildoras. La trayectoria es la habitual en ciencia 
experimental y en medicina: 



Conocimiento existente — Problema — Proyecto de investigation — 
Hipotesis — Ensayo parcialmente exitoso — Nueva hipotesis — Nuevo 

ensayo 

Esta version del metodo cientifico difiere de la version empirista 
(Observation -► Hipotesis — Prediction — Ensayo). Tambien difiere de la 
refutacionista o popperiana (Hipotesis — Ensayo — Refutation — Nueva 
hipotesis -»...). El empirismo, como Sancho Panza, nos hace desconfiar de la 
fantasia incontrolada, pero tambien nos impide escarbar debajo de lo tangible. Y 
el refutacionismo nos provoca pero, como Tantalo, nos impide alcanzar la 
verdad. 

Si Louis Pasteur hubiese sido empirista, se habria abstenido de especular 
sobre microbios; y si hubiese sido un esceptico radical, se habria contentado con 
refutar la hipotesis de la emergencia espontanea y subita de organismos 
multicelulares del barro del Nilo u otra cosa inanimada. Afortunadamente, 
Pasteur sabia intuitivamente que, como dijo Heraclito, a la naturaleza le gusta 
esconderse, de modo que hay que escarbar bajo los datos (p. ej., Infection — 
Bacteria). Pasteur tambien sabia que la meta de la investigation no es enterrar 
ideas sino cultivarlas. 

Los trabajos del mismo Pasteur tambien ejemplifican la diferencia entre 
querer confirmar una hipotesis y querer refutarla. Cuando Pasteur se propuso 
probar la existencia de microbios, los protegio; pero cuando se propuso refutar la 
leyenda de la generation espontanea de organismos multicelulares, extremo la 
asepsia. Dicho sea de paso, contrariamente a la leyenda, Pasteur no probo la 
imposibilidad del origen abiotico de la vida, sino solamente la imposibilidad de 
que organismos multicelulares emerjan de esta manera. El programa de Oparin 
(1924), de sintetizar organismos primitivos en el laboratorio (abiogenesis), sigue 
en pie, como puede verse en la literatura biologica reciente (p. ej., Lazcano, 
2007, y Luisi, 2006). 


Diseno molecular 


Los farmacologos de todos los tiempos han investigado problemas de dos tipos: 




problemas directos, o causa A efecto, de hallar los efectos de presuntos remedios 
sobre el organismo, y problemas inversos, o efecto — causa, de encontrar o 
disenar drogas para tratar enfermedades. Obviamente, los problemas inversos, o 
de satisfacer pedidos, son mucho mas diflciles —o sea, requieren mucha mas 
imaginacion— que los problemas inversos, de analizar los productos que se 
ofrecen para satisfacer pedidos. 

Los farmacologos clasicos se limitan a productos naturales. En cambio, los 
farmacologos moleculares y los qulmicos medicinales disenan y construyen 
moleculas nuevas. A veces manipulan moleculas toxicas para transformarlas en 
terapeuticas. Algunos de los toxicos utilizables de esta manera son defensas de 
ciertas plantas contra depredadores, y un grupo de drogas que se emplean para 
bajar la tension arterial y tratar la insuficiencia cardlaca se descubrio en el 
veneno de una vlbora brasilena. Y el estudio de la coevolucion de plantas y 
animales —por ejemplo, de plantas cuyas semillas comen y esparcen pajaros— 
puede dar resultados de interes para la farmacologla. 

Escuchen los politicos y los burocratas lo que hace casi un siglo dijo Marie 
Curie, galardonada dos veces con el premio Nobel: que la investigacion 
cientifica desinteresada puede rendir fmtos practicos inesperados. Esto debiera 
bastar para descartar la polltica miope (pragmatista), que exige resultados de 
utilidad inmediata a quienes no pueden producirlos porque han aprendido a 
investigar, no a disenar artefactos. 

Otras veces, los farmacologos emprenden un camino aun mas arduo: parten 
de moleculas comparativamente simples y las combinan con otras moleculas 
para obtener moleculas mas complejas que acaso tengan propiedades 
terapeuticas. El ensayo precllnico posterior, en el laboratorio o en «modelos» 
animales, dira si en efecto las tienen. Pero antes de proceder a tales ensayos se 
estudia en detalle el complicado metabolismo de la droga potencial, desde su 
absorcion por el higado o el intestino hasta su excrecion por los rinones, y se 
intenta averiguar sus posibles mecanismos de accion. Estos son reacciones 
quimicas, como la oxidacion, que es catalizada por enzimas llamadas citocromos 
P450, de los que hay miles de tipos. Es de suponer que, si todo eso hubiera sido 
disenado con inteligencia, el metabolismo de drogas y alimentos habria sido 
muchisimo mas sencillo, rapido y barato. Pero la evolution es un proceso 
oportunista, ineficiente, lento, en zigzag y carisimo en vidas. 



En todo caso, el estudio de las drogas conocidas y el diseno de nuevas drogas 
se alejan mucho de la farmacologla clasica, la que procedla por ensayo y acierto 
y no llegaba al nivel molecular. Es seguro que los fenomenistas, de Hume y Kant 
a Comte y Mach, y de Carnap a Goodman, habrlan repudiado la farmacologla 
molecular por ir mas alia de los fenomenos (apariencias). Afortunadamente, los 
farmacologos son indiferentes a la filosofla. 

Aunque lo que antecede puede dar la impresion de que la farmacologla no es 
sino qulmica aplicada, de hecho no lo es, porque tambien hace uso intensivo de 
anatomla, fisiologla, biologla celular, bacteriologla y virologla, ademas de 
biologla molecular. Por ejemplo, para disenar drogas antivirales hay que saber 
bastante sobre virus y sobre las celulas que los hospedan, as! como sobre los 
genes en los que se introducen y en los que causan mutaciones. Entre otras 
cosas, hay que saber que los virus no son organismos independientes sino 
parasitos, de modo que la droga que los dane tambien podra perjudicar a sus 
celulas anfitrionas. 

De aqui que el ataque exitoso contra un virus no sea frontal, sino que se 
dirige a componentes de la celula necesarias para la replication del virus. Un 
tosco simil militar de esta estrategia es el bombardeo de fuentes de subsistencia 
del enemigo. Esta estrategia del farmacologo que derrota a la «astucia» del virus 
es una prueba mas de que la farmacologla molecular, a diferencia de la clasica, 
no es un puro juego de ensayo y acierto, como lo fuera su precursora. 

Pero no por ser racional el diseno molecular es infalible. Para acertar, hay 
que dar no solo con configuration molecular correcta, sino tambien con la 
action farmacodinamica correcta: o sea, hay que conjeturar correctamente el 
efecto de la molecula sobre la celula bianco. Un error famoso, y sin embargo 
fructlfero a la larga, fue disenar la droga AZT suponiendo que todo cancer es de 
origen viral. El AZT no dio en el bianco original porque el cancer no es causado 
por virus, pero resulto eficaz para tratar el SIDA, porque esta enfermedad es 
causada por el virus VIH. 

El diseno racional de drogas es lo opuesto del procedimiento de ensayo y 
error. Pero este reaparece cuando se pasa del laboratorio a la busqueda y 
production de nuevas moleculas en escala industrial. En efecto, se conocen 
millones de especies moleculares, y todos los dias se descubren otras mas 
combinando mas o menos al azar moleculas mas sencillas. Estas operaciones se 



ponen a cargo de robots que trabajan dia y noche y que, ademas, averiguan si las 
nuevas moleculas tienen efectos sobre celulas o sobre tejidos. Semejante 
automatizacion del proceso de screening farmacodinamico permite hacer 
millones de experimentos por ano. 

Las pocas moleculas que pasan estas pruebas se ensayan luego en animales 
de laboratorio (ensayos preclinicos). Si resultan eficaces, los ensayos se repiten 
en voluntarios que arriendan sus cuerpos como quien arrienda una casa, con la 
diferencia de que no siempre se les entera de todo lo que les puede ocurrir. En el 
Capitulo 9 nos ocuparemos del aspecto moral de este uso de congeneres. 

Nuevamente, lo anterior puede dar la impresion de que la farmacologia, al 
ser absorbida por la megaindustria, no usa cerebros sino para disenar programas 
de computation y estrategias de marketing. Un vistazo a la fase mas avanzada de 
la farmacologia refutara esa impresion superficial. La meta de los farmacologos 
moleculares es empezar el diseno de nuevas moleculas partiendo del 
conocimiento de receptores, al modo en que la modista o el sastre de antano 
disenaban la ropa a medida, y no conforme a promedios suministrados por 
antropologos. Su consigna optimista es Dadme un receptor y disenare la 
molecula que lo active, o sea, lo estimule o bloquee. (Vease Katzung y otros, 
2007). 

Obviamente, los proyectos de este tipo no podrian llevarse a cabo sin la 
colaboracion de biologos celulares interesados en detectar y describir receptores. 
Y, puesto que hay solo un par de miles de tipos de receptores, es posible que el 
numero de farmacos basicos nunca pase de un par de millares. 

Ahora bien, dado que los receptores son proteinas, y que la sintesis de 
proteinas es guiada por acidos nucleicos, es preciso descender a estas. El interes 
filosofico de esta tarea de diseno racional de drogas es doble: se trata de 
problemas inversos de dos pisos (ADN A receptor A farmaco), cuya solution 
exige ir a la raiz biomolecular. 

Nos hemos alejado mucho de la epistemologia popular o empirista, que exige 
partir siempre de observaciones, asi como de la refutacionista o popperiana, que 
descarta el problema del linaje de las hipotesis. El linaje de las hipotesis importa 
mucho, porque nadie tiene tiempo ni recursos para investigar conjeturas 
fantasiosas. El farmacologo que usa costosos equipos de laboratorio no puede 
arriesgar su tiempo ni sus fondos ensayando hipotesis arbitrarias, que carezcan 



del apoyo de la quimica, la biologla molecular y la bioqulmica. Exige, por el 
contrario, que las hipotesis que maneja sean plausibles a la luz de los 
conocimientos mas avanzados. Si un partidario de un producto natural, como la 
camomila, exige que se la ponga a prueba, el cientlfico respondera que el onus 
probandi, o peso de la prueba de una conjetura, recae sobre quien la propone. 

Esta es una de las reglas clasicas de la discusion racional. En este respecto, 
los teologos proceden con mas honestidad que los naturopatas, ya que admiten 
que es imposible demostrar la existencia de Dios. 

Los filosofos de la mente mas conocidos, como Saul Kripke, Hilary Putnam, 
y Jaegwon Kim, ni siquiera mencionan las drogas que alteran funciones 
mentales: prefieren fantasear sobre zombis (seres humanos sin mente) o sobre 
mundos paralelos (como la Tierra desprovista de agua). Sin embargo, los 
psicofarmacos debieran ser de enorme interns para los filosofos serios, ya que la 
mera existencia de los mismos refuta de golpe la concepcion idealista de la 
mente, segun la cual esta seria inmaterial. La razon es que, si lo mental fuese 
inmaterial, seria imposible que una gripe obnubile la mente y una taza de cafe la 
aclare, que una botella de vino la ofusque, una pildora de Valium calme la 
ansiedad, y una de Prozac levante el animo. La industria psicofarmaceutica se 
construyo sobre la base de la psiconeurociencia, la que a su vez presupone 
investigaciones inspiradas en la antigua tesis materialista de que lo mental es 
cerebral. 

La industria de los farmacos psicotropicos entro en crisis en 2011: casi todas 
las grandes empresas de esta industria han abandonado la investigacion del 
cerebro. El motivo es que, desde hace una decada, esa investigacion ya no rinde 
tanto como antes: no se han inventado recientemente nuevas drogas, que 
carezcan de los efectos adversos de las existentes. En particular, fallaron los 
ensayos clinicos de nuevas drogas para tratar la depresion grave y para reparar 
danos causados por accidentes cerebrovasculares. Schwab y Buchli (2012) 
lamentan esa decision de la industria justo en el momento en que «ha sido 
refutada la opinion anticuada de que el sistema nervioso central es una 
supercomputadora con conexiones rigidas ( hard-wire ): hoy dia el cerebro y la 
espina dorsal se nos aparecen como sistemas biologicos dinamicos y 
adaptables». (La hipotesis de la plasticidad neural es el centra de Bunge, 1985.) 

Los conocimientos sobre plasticidad neural fundamentan los ensayos de 



drogas para reparar «insultos» a tejidos nerviosos. Los investigadores citados 
sugieren insistir en esa via, aunque tambien proponen hacer ensayos preclinicos 
mas modestos, con decenas y no centenares de sujetos experimentales. Tambien 
sugieren estimular un contacto mas estrecho entre investigadores basicos y 
clinicos. Todo esto debiera parecer obvio a los empresarios, en una epoca en que 
el costo de la asistencia a enfermos del cerebro supera al que ocasionan los 
debidos al cancer, las enfermedades cardiovasculares y la diabetes combinados. 

La farmacologia clasica trataba tanto a las drogas como a sus blancos 
(targets), los organos y sus componentes celulares, como si fueran cajas negras 
(insumo-producto), mientras que la molecular los analiza al nivel molecular. En 
particular, esta ciencia joven procura disenar drogas que atacan a las celulas 
cancerosas uniendose a su ADN para inhibir algunas de sus funciones, como la 
proliferacion celular que culmina en tumores malignos. 

En todas las ciencias de hechos, la transition de cajas negras (hipotesis 
fenomenologicas) a traslucidas (conjeturas mecamsmicas) es doblemente 
innovadora. Primero porque, al revelar mecanismos, pasa de la description a la 
explication propiamente dicha. Segundo porque, al manipular mecanismos, la 
biologia suministra medios para atacar de raiz los problemas medicos y para 
disenar artefactos en dos niveles, micro y macro. Por ejemplo, la lucrativa 
industria de la fabrication de antiacidos se basa sobre el conocimiento elemental 
de la neutralization del acido clorhidrico en el estomago. El bicarbonato de 
sodio, el mas antiguo, versatil, difundido y barato de esos remedios, actua asi: se 
combina con el acido clorhidrico, produciendo sal comun y acido carbonico, el 
que a su vez se disocia en agua y dioxido de carbono. 

La enorme mayoria de las reacciones quimicas que mantienen vivos a los 
organismos son muy complejas y rapidas. Una de las causas de esta complejidad 
es que en ellas intervienen enzimas, proteinas que catalizan reacciones quimicas: 
las hacen posibles o las aceleran. ^Cual es el mecanismo de action de un 
catalizador? Durante muchos anos, los quimicos se atuvieron a la observation de 
que el catalizador reaparece intacto entre los productos de la reaction, de modo 
que creyeron que actuaba por su sola presencia. 

Esta hipotesis del catalizador como mero testigo, aunque satisfactoria para 
un empirista, parecia cosa de magia. En 1913, Michaelis y Menten propusieron 
que el catalizador participa activamente en las reacciones. Por ejemplo, si A y B 



nombran dos substancias sin afinidad mutua, se pregunta que pasa si se les 
agrega un catalizador C. Con suerte, experiencia o intuicion, se elegira un C que 
se combina transitoriamente con el substrato A, formando el compuesto AC, el 
que a su vez se combina con el substrato B, resultando finalmente AB + C. Este 
resultado no solo satisface las ganas de entender, sino que sugiere reemplazar un 
catalizador dado por otro mas eficaz. 

Pero hay mucho mas: cuando el catalizador es una enzima, como ocurre en 
casi todas las reacciones bioquimicas, se une con el substrato en forma parecida 
a la manera en que una Have encaja en una cerradura. Este es el modelo llave- 
cerradura propuesto por Emil Fischer en 1894. En 1958, Daniel Koshland refino 
este modelo, al concebir las enzimas como cuerpos flexibles y de forma 
geometrica rapidamente variable. Desde entonces, el concepto de forma 
geometrica desempeno un papel importante en quimica, que hasta entonces lo 
habia ignorado. Se vio que la forma de las macromoleculas no es solamente 
producto de fuerzas internas y externas, sino que tambien puede tener fuerza 
causal. Aristoteles, que habia inventado el concepto de causa formal, se habria 
sentido reivindicado. 

Los farmacologos son tan cientificos como los biologos o los quimicos, pero 
restringen su atencion a procesos de posible utilidad (positiva o negativa) para la 
salud del organismo. (Notese que el concepto de valor, ausente de la fisica y de 
la quimica, es central en la biologia, porque hay hechos que favorecen y otros 
que amenazan la vida). Esos procesos son los millares de reacciones quimicas 
que ocurren simultaneamente en cualquier organismo y a varios niveles. Es 
preciso estudiar esas reacciones para controlarlas en beneficio del organismo. 

Semejante estudio requiere hoy dia bastante mas que tubos de ensayo, 
balanzas y espectroscopios: tambien requiere instrumentos de alta precision. 
Esto se debe a la alta velocidad de las reacciones bioquimicas, que pueden durar 
solo unos centenares de femtosegundos. (Un femtosegundo es la 10“ 15 parte de 
un segundo. Un pigmento de retina tarda unos 200 femtosegundos en reaccionar 
a la luz). 

Moraleja: si quieres mejorar la salud, tendras que invertir no solo en 
medicamentos sino tambien en la fisica, la quimica y la biologia necesarias para 
disenarlos, porque la ciencia es un sistema que funciona mal cuando no prospera 
alguno de sus componentes. Pero si no te importa la salud ni, por tanto, los 



avances de la medicina, descuida esas ciencias basicas. 

Pero no basta estudiar organismos: tambien hay que intervenir en ellos si se 
pretende ayudarlos a vivir. De aqui que, cuando trabajan en estrecha 
colaboracion con bioquimicos y medicos, algunos farmacologos procuran 
disenar nuevas terapias, las que a su vez pueden requerir nuevas investigaciones 
basicas en quimica, bioquimica, genetica, biologia celular, fisiologia, 
bacteriologia o virologia. 

El proyecto de investigacion farmacologica mas exitoso es el que desemboca 
en una nueva droga terapeutica que ha pasado ensayos chnicos rigurosos. La 
dosis tlpica de un farmaco es de unos pocos miligramos y esta compuesta de 
atomos, como los de litio, potasio y calcio, o de moleculas relativamente 
pequenas, que constan de 10 a 100 atomos, mientras que las protelnas con las 
que van a interactuar constan de millares de atomos. Por ejemplo, la formula de 
la potente molecula de Prozac es C 17 H 18 F 3 NO. 

No se imagine a esta molecula como un conglomerado de 40 atomos porque, 
cuando dos o mas atomos se combinan, pierden su individualidad, ya que sus 
constituyentes elementales se reorganizan radicalmente. Con mayor razon, lo 
mismo vale para las moleculas grandes, como las hormonas y los anticuerpos 
monoclonales, de pesos moleculares comprendidos entre 5000 y 70.000 o mas. 
Los atomos de una molecula no son sus constituyentes sino sus precursores en 
un proceso. 

La combination quimica es un caso tlpico de emergencia: los productos de 
una reaction tienen propiedades de las que carecen los reactivos que los 
originan. De aqul que la quimica, o ciencia de las reacciones moleculares, no sea 
reducible sin mas a la fisica. Sin embargo, el prestigio del reduccionismo es tal, 
que quienes calculan niveles energeticos de moleculas se llaman a si mismos 
quimicos, cuando de hecho son fisicos moleculares. 

El punto de partida de una investigacion farmacologica molecular es una 
molecula guia (lead molecule ) o compuesto que, en grandes cantidades, posee 
ciertas propiedades fisicas y qulmicas deseables, como la lipofilia ( lipophilicity ), 
o afinidad con grasas e insolubilidad en agua. Quitando algunos atomos aqul y 
agregando o sustituyendo otros alia, y con suerte, el investigador dara con una 
molecula promisoria: una paradroga ( drug-like ). Por ejemplo, si una droga en 
uso combate eficazmente una enfermedad dada, pero tiene efectos colaterales 



adversos, o meramente desagradables, el farmacologo procurara disenar y 
ensayar una molecula parecida pero carente de dichos efectos. Por ejemplo, 
basta sustituir un hidrogeno en la molecula S0 2 NH 2 para obtener una droga muy 
diferente. 

De hecho, casi todos los medicamentos psicotropicos actualmente en uso son 
modificaciones de los introducidos hacia 1955. Lo que antecede ejemplifica el 
metodo de las aproximaciones sucesivas, que tambien es el del escultor, que 
parte de una piedra y, de a poco, la va transformando en cosas que se parecen 
cada vez mas a su imagen mental. Este proceso involucra un concepto 
descuidado o aun negado por casi todos los filosofos: el de grado de verdad o 
verdad aproximada. 

El estudio de las paradrogas sucesivas no se limita a sus propiedades 
macrofisicas: tambien se mira (literalmente) el diagrama que exhibe la estructura 
molecular de la paradroga, para averiguar en que se parece a la de una droga 
conocida. Toda nueva molecula es ensayada para averiguar si, en efecto, es un 
farmaco, o sea, un compuesto favorable a la salud. Semejante ensayo es tan 
riguroso, que lo aprueba solamente el 4% de las paradrogas y suele exigir anos 
de trabajo intenso. 

Tampoco basta pasar el ensayo clinico: la experiencia medica puede mostrar, 
al cabo de unos anos, las imperfecciones de una droga eficaz para una finalidad 
dada. En efecto, la experiencia puede mostrar que la droga no solo tiene efectos 
directos adversos, sino que su eficacia va disminuyendo («tolerancia») o que 
«interfiere» con otras drogas. Por ejemplo, tornado en exceso, el analgesico 
Tylenol genera un metabolito toxico. En cuanto a la tolerancia, el consumo 
prolongado de una droga hace que el higado sintetice en cantidades crecientes 
las enzimas que la degradan, hasta que ya no puede producir mas, y la droga se 
vuelve ineficaz, como ocurre con los nitratos en el tratamiento de la angina de 
pecho. 

La cantidad o dosis de un medicamento es tan importante como su cualidad. 
Una dosis incorrecta puede ser ineficaz o fatal. Se ha conjeturado que un elevado 
porcentaje de las victimas de la pandemia de la gripe espanola (1918-1920), que 
mato entre 50 y 130 millones de personas, fueron envenenadas por la aspirina, 
que habia sido recomendada en dosis exageradas por las autoridades sanitarias. 

Para averiguar la eficacia de una droga hay que investigar la relacion entre 



dosis y respuesta. Los experimentos muestran que el efecto de una droga 
primero aumenta y luego disminuye con su concentracion, hasta que llega un 
punto en que la intensificacion de la causa deja de traducirse en un aumento del 
efecto. Esta pauta ilustra una limitacion de las leyes causales (Bunge, 1997). 
Vease la Figura 5.1. 


Figura 5.1 El efecto de una droga dpica en funcion de su concentracion. 



Finalmente, esta la llamada interaccion entre drogas. Por ejemplo, la hierba 
de San Juan (St. John’s Wort), antidepresivo popular, disminuye la eficacia de 
los contraceptivos orales. Esta interaccion es indirecta: no es que dos o mas 
drogas se combinen formando un compuesto nocivo, sino que una de ellas 
compite con otra(s) por la enzima que acelera el metabolismo de ambas. 
Semejante competicion indirecta es comun al nivel qulmico: este es un caso 
particular de competicion entre reacciones qulmicas. El caso mas sencillo es el 
de las reacciones de las formas A + B — CyB + D E cuando ocurren en el 
mismo lugar y al mismo tiempo: ellas compiten por el reactivo B. 

En resumen, antes de lanzar una droga al mercado hay que ensayarla varios 
anos, primero en animales y despues en centenares o miles de sujetos. Aun asl, 
suele ocurrir que sus defectos aparezcan recien cuando ha sido consumida por 
muchos miles de pacientes y ha sido objeto de estudio de meta-analisis. De 
modo pues, que el consumidor sirve de cobayo involuntario y gratuito a la 
industria farmaceutica. Esas mismas imperfecciones, cuando son advertidas, 



estimulan al farmacologo y a la industria a buscar remedios mas potentes y 
menos nocivos. (Esta actividad se llama farmacovigilancia). En realidad, la 
imperfeccion siempre ha azuzado al innovador, quien hace algo por corregirla. 
Por este motivo se dice que la ciencia es autocorrectiva. 

El que los farmacologos se esmeren por disenar drogas «limpias», que 
peguen en blancos espedficos no excluye que a veces den con drogas «sucias», 
que afectan a multiples blancos y por ello tienen efectos laterales que a veces son 
adversos. Pero en otras ocasiones hay accidentes afortunados. Este fue el caso de 
la clorpromazina, que originariamente fuera desarrollada y usada como 
analgesic quirurgico. Henri Laborit observo que tenia un notable efecto 
calmante, y en 1952 la uso exitosamente con pacientes psicoticos. El exito de 
este primer antipsicotico fue tal, que revoluciono la psiquiatria y llevo 
rapidamente a clausurar los hospicios de alienados en todo el mundo. Pronto se 
descubrio que la droga en cuestion tenia efectos adversos, lo que motivo su 
rediseno sucesivo. Pero aun despues de seis decadas no se ha logrado el 
antipsicotico perfecto. No se atribuya esta imperfeccion exclusivamente a los 
farmacologos: tampoco los psiquiatras han encontrado diagnostics exactos de 
las psicosis como la esquizofrenia y la paranoia. La moraleja es obvia: la 
farmacologia y la clinica deben colaborar mas estrechamente para acelerar el 
avance de ambas. 

En medicina, como en ciencia basica, todo logro importante da pie a una 
nueva investigacion —por definition de «logro importante»—. En particular, el 
resultado positivo de una investigacion farmacologica que vaya desde la droga 
hasta su ensayo clinico exitoso y su consumo masivo, plantea nuevos problemas: 
al ingeniero quimico, el de fabricarla en masa; el de comercializarla a la gerencia 
de una compania; y al profesional de la salud el problema de suministrarla. El 
paso del laboratorio al consumidor suele llamarse traduction, tema este de gran 
actualidad y que plantea problemas economics, morales y a veces tambien 
politicos, que sobrepasan las fronteras de la farmacologia. Esta es la desventaja 
del cientifico aplicado relativamente al investigador basic: que pueden 
envolverlo en disputas que tienen que ver con la posesion de la verdad de posible 
utilidad mas que con su busqueda. 



Dividendos filosoficos 


En ninguno de los procesos que acabamos de examinar, desde las reacciones 
quimicas naturales hasta las provocadas por drogas, hemos encontrado rastros de 
dialectica ni de reduccionismo radical. La dialectica de Hegel, Engels y sus 
seguidores se centra en el postulado de «la lucha y unidad de los contrarios»: 
todas las cosas serian «unidades de opuestos», y todo cambio resultaria de algun 
conflicto. Suponiendo que el concepto de oposicion fuese claro, hasten un par de 
contraejemplos para refutar esa tesis: las unidades flsicas basicas, como los 
electrones y los fotones, son simples; y la cooperacion es mas importante que el 
conflicto, porque genera sistemas complejos, y el universo es el sistema de todos 
los sistemas. En particular, los seres humanos estamos compuestos de sistemas, 
como el musculo-esqueletico, el cardiovascular y el nervioso, cada uno de los 
cuales esta compuesto de organos, y as! sucesivamente, hasta llegar a las celulas, 
las que a su vez son de enorme complejidad. 

En lo que respecta al reduccionismo, este puede ser radical o moderado. Las 
doctrinas humorales eran reduccionistas radicales. Tambien lo es la doctrina 
segun la cual un organismo no es sino una bolsa de moleculas. Lo mismo vale 
para el genetismo propuesto por Richard Dawkins, quien sostiene que los 
organismos no son sino tubos para transmitir genes de una generation a la otra. 
Idem para la microeconomia neoclasica, segun la cual un mercado no es sino una 
coleccion de individuos. Todas estas versiones del reduccionismo radical son 
falsas, porque pasan por alto la emergencia, o sea, el hecho de que todo sistema 
tiene propiedades globales (emergentes) ausentes de sus constituyentes. La 
existencia de la emergencia obliga a inventar las ideas correspondientes, como 
las de evolution y metabolismo en biologla, e inmunidad y placebo en medicina. 
A esto se debe el que los componentes de cada nivel de organization de la 
realidad tengan sus pautas peculiares, que no rigen en otros niveles. 

Por este motivo, es falso que la biologia no sea sino quimica aplicada, y que 
a su vez esta se reduzca a la fisica. Lo que es cierto es que los constituyentes de 
las cosas del n-esimo nivel, estudiadas por la ciencia C n , pertenecen al nivel n-1, 
estudiadas por la ciencia (Por ejemplo, la fisica y la quimica preceden a la 
biologia porque estudian componentes de las celulas; y a su vez la biologia 
precede a la sociologia, porque los grupos sociales estan compuestos por 



organismos). Es decir, la relacion epistemologica de precedencia entre ciencias 
se enralza en la relacion ontologica de parte a todo. (Bunge 1969, 2004 y 
Anderson, 1972). Este caso muestra que la teorra del conocimiento no puede 
cultivarse bien sin ontologla; otro ejemplo claro es el de las teorras del 
conocimiento que ignoran al organo del conocer. Hay ser sin conocer, pero no 
hay conocer sin ser: este es el motivo por el cual las epistemologlas clasicas no 
han ayudado a investigar. Pero volvamos al reduccionismo, o sea, la estrategia 
que intenta transformar una disciplina en un campo distinto del saber. 

El punto fuerte del vitalismo, en su lucha milenaria contra el reduccionismo 
mecanicista o fisicoqulmico era, precisamente, que subrayaba las peculiaridades 
de los organismos, como su autonomla, estabilidad y capacidad de 
autorrepararse. Pero el reconocer estas caracteristicas no obliga a restaurar el 
vitalismo, ya que todas las ciencias estudian procesos de autoorganizacion, desde 
la formacion espontanea de cristales hasta la morfogenesis o diferenciacion de 
tejidos en el curso del desarrollo del organismo multicelular. 

Para admitir la emergencia basta adoptar la conception sistemica propuesta 
en medio de la Ilustracion por Thiry Holbach, con quien nos encontramos en el 
Capltulo 2. En efecto, segun el sistemismo, todas las cosas son sistemas o 
constituyentes de sistemas, los sistemas se agrupan en niveles de organization, y 
un sistema esta ubicado en el nivel inmediatamente superior al que ocupan sus 
componentes (Bunge, 2012a). En suma, el sistemismo implica al emergentismo, 
y la emergencia es explicable en terminos cientlficos. Por cierto que estas dos 
hipotesis son filosoficas, pero no son fantasiosas, sino que estan avaladas por la 
ciencia contemporanea, la que no es fisicista (reduccion hacia abajo) ni 
espiritualista (reduccion hacia arriba). 

El sistemismo es adoptado tacitamente cada vez que se trata al objeto de 
estudio como a una cosa compleja y cohesiva que interactua con su ambiente. 
Sin embargo, rara vez se lo adopta expllcitamente, y a menudo se lo confunde 
con otras doctrinas. Las confusiones mas comunes son la identification de 
sistemismo con globalismo (u holismo) y con la idea de que todo sistema es 
inmutable y cerrado. La primera confusion se aclara recordando que el holismo 
se opone al analisis, mientras que el sistemismo propugna el analisis de todo 
sistema concreto en su composition, entorno, estructura y mecanismo. 

En cuanto a la segunda objecion, tal vez se deba a que los sistemas mas 



conocidos son las teologias y las filosoflas osificadas. De aqul que se hable 
despectivamente del «esplritii de sistema». Pero el sistemismo que se practica en 
las ciencias facticas no es fijista ni concibe a todos los sistemas como cerrados. 
Por ejemplo, todos los biologos y medicos admiten que los seres humanos son 
sistemas abiertos a sus entornos y que estan en estado de flujo. 

Puesto que los seres humanos cruzamos todos los niveles de organization, 
desde el atomico hasta el social, es imposible comprenderlos si se pretende 
reducirlos a un solo nivel. En particular, el cancer arranca al nivel molecular y 
altera el comportamiento social del paciente; en cambio, el estres social empieza 
al nivel social y desciende hasta el molecular. Bienvenido el reduccionismo 
moderado cuando se limita a recordarnos que los sistemas complejos deben 
concebirse y manipularse a todos los niveles que crucen, y que mientras algunos 
procesos permanecen en un nivel, otros van de abajo para arriba, y otros mas en 
sentido inverso. O sea, debemos admitir, tanto en la realidad como en su 
conocimiento, procesos de tres tipos: al mismo nivel, de abajo para arriba 
( bottom-up ), y de arriba para abajo (top-down). 

Los logros de la farmacologia cientifica y de la industria farmaceutica, sobre 
todo desde la invention del primer antibiotico (1933), el primer antidepresivo 
(1955), la primera pildora anticonceptiva (1960), la primera droga 
antihipertensiva (1962), el anticolesterol Lipitor (1985) y la primera vacuna 
eficaz y segura contra la gastroenteritis (2006), han sido sensacionales. 

Antes del 1900, las intervenciones medicas eficaces se reducian a la cirugia y 
a unos pocos remedios extraidos de plantas, algunos de los cuales resultaron ser 
daninos. Hoy dia hay tecnicas quirurgicas muchisimo menos invasivas, como la 
laparoscopia y la cirugia endovascular por cateterismo, asi como centenares de 
farmacos sinteticos. Incluso la psicologia clinica y la psiquiatria estan 
terminando de pasar rapidamente de la logoterapia a la protociencia. Ya no 
queda rama de la medicina sin renovar a la luz de ciencias basicas. 

En general, una ciencia basica, al aplicarsela a la medicina, la ingenieria o la 
pobtica, se convierte en ciencia aplicada. Y a su vez, una ciencia aplicada se 
convierte en tecnologia cuando disena artefactos, como drogas, terapias, 
maquinas y pobticas sociales. Estas conversiones suelen llamarse traducciones. 
Desde el 1800, en una buena facultad de medicina se ha hecho ciencia basica (en 
particular anatomia y fisiologia), ciencia aplicada (en particular farmacologia 



clinica), tecnologia (en particular terapeutica) y artesania (en particular 
enfermeria). 

Hay dos flujos entre estos campos: transmision de hallazgos y de problemas: 

Conocimiento 

Ciencia bdsica Ciencia aplicada Tecnologia Artesania 

Problemas 

El resultado practico de los enormes avances de la medicina cientifica 
durante el siglo xx es que quedan pocas enfermedades incurables, como 
diabetes, esclerosis multiple y Alzheimer; que aun estas son tratables en forma 
sintomatica; y que unas pocas, en particular poliomielitis, viruela, tifus, colera y 
fiebre amarilla, han sido erradicadas en casi todo el mundo. Mas aun, hoy es 
posible controlar a nivel personal la natalidad y evitar las enfermedades que se 
contagian a traves del sexo. Pero el lograrlo en gran escala y sin sanciones 
legales exigira mucho mas que la distribution gratuita de medios contraceptivos: 
tambien requerira una education a fondo de las clases populares, hasta que todos 
sepan que engendrar hijos sin ocuparse de ellos ni de sus madres es tan criminal 
como torturarlos. 

La medicina cientifica ha hecho logros monumentales desde que emergio 
hace un par de siglos. Pero no cantemos «jVictoria!» en la lucha por la salud, 
porque aun no hemos vencido y esto por varios motivos. Primero, la medicina 
cientifica esta fuera del alcance de la enorme mayoria de la poblacion mundial. 
Por ejemplo, solamente una de cada 20 mujeres en edad de concebir tienen 
acceso a contraceptivos. Otro ejemplo: solamente 21 de las 1556 nuevas drogas 
introducidas en el mercado entre 1975 y 2004 concernieron a la tuberculosis y 
las enfermedades tropicales (Chirac y Torreele, 2006). El motivo es obvio: los 
1000 millones de individuos susceptibles a esas enfermedades no tienen dinero 
para comprar salud. Y mientras en las regiones prosperas hay un medico por 
cada 200 habitantes o menos, en las pobres solo hay uno por cada 50.000. Aun 
quedan naciones desarrolladas y de desarrollo medio donde la medicina es una 
profesion lucrativa antes que un servicio publico, de modo que la salud es una 



mercancia, con el resultado de que la esperanza de vida de un rico es hasta 20 
anos mas larga que la de un pobre. Esta situation plantea un problema moral que 
los profesores de etica suelen contornear: el de la escasez de justicia social 
concebida como equilibrio entre intereses y deberes privados y publicos. 

Segundo, all! donde no es un bien publico, la atencion medica cientlfica 
puede ser objeto de graves distorsiones. Baste mencionar el negocio de la venta 
y trasplante de organos; la fabrication artificial de multillizos que no pueden ser 
mantenidos por sus padres; la «salvacion» de prematuros que jamas se 
desarrollaran normalmente; la multiplication innecesaria de partos por cesarea, 
al punto que en el Reino Unido las comadronas asisten a mas partos normales 
que los obstetras; la sobremedicacion; y las intervenciones quirurgicas y otras 
que responden a los gustos de los pacientes-clientes antes que a sus necesidades. 

En resumen, la medicina ha progresado en la medida en que ha abrazado la 
cosmovision secular, racionalista, materialista, cientificista y humanista. O sea, 
la historia de la medicina muestra que la medicina esta saturada de filosofla. Esto 
no implica que los medicos se hayan enrolado masivamente en escuelas 
filosoficas: la enorme mayorla de los medicos son inmunes a la seudofilosofla, 
unos por falta de curiosidad y otros por desconfianza para con el palabrerio 
hermetico o mlstico. En particular, los famosos filosofos alemanes Kant y Hegel 
no ejercieron la menor influencia sobre el desarrollo sensacional de la ciencia, la 
medicina y la ingenieria alemanas entre Napoleon y Hitler. En cuanto a 
Nietzsche y Heidegger, escritores parafilosoficos igualmente famosos, solo 
contribuyeron al nazismo, al despotricar contra la racionalidad y la moralidad. 

El que la investigation y practica de la medicina esten repletas de filosofla 
tampoco implica que los filosofos se hayan aplicado a estudiar la problematica 
filosofica de la medicina. Esta ignorancia mutua de ambos campos le ha 
ahorrado muchos disparates a la profesion medica. Pero tambien ha originado 
algunos errores funestos, como el fuerte rechazo inicial de las hipotesis de 
Pasteur sobre germenes patogenos —rechazo debido al prejuicio empirista (o 
positivista) contra todo lo invisible— asi como la idea de que la enfermedad es 
un ente que se lleva como se carga una piedra, y no un proceso. Una filosofla 
racional, realista, naturalista y sistemica puede ayudar a evitar errores y a buscar 
verdades. Como se dice que dijo el gran clinico William Osier, Nec timeas, recte 
philsophando : No temas mientras filosofes bien. 



Cierre 


La farmacopea china tradicional incluye mas de 10.000 hierbas, y la ayurvedica 
mas de 7000 compuestos derivados de plantas. Pero nadie conoce la 
composition de unas ni de otras, y solo de unas pocas de ellas se sabe que son, 
ya inocuas, ya placebos, ora beneficiosas, ora daninas. La farmacopea cientifica 
es mucho mas reducida, pero en cada caso se sabe basicamente en que consiste, 
cuales son sus efectos medicos, y a veces tambien cuales sus mecanismos de 
action. Esto se debe a que su venta esta reglamentada, y a que las reglas 
supremas son las de seguridad y eficacia probadas en ensayos controlados. 

Sin embargo, la ignorancia espontanea y la ignorancia fabricada por 
charlatanes y por academicos anticientificos son tales, que el curanderismo sigue 
prosperando en todo el mundo y predominando en los paises mal llamados «en 
desarrollo». La mayoria de los habitantes de estos paises no pueden darse el lujo 
de comprar medicamentos hechos a la medida de bolsillos diez o cien veces mas 
hondos. Hay, pues, dos farmacopeas: la eficaz para ricos, y la ilusoria para 
pobres. 

La filosofia debiera servir a disenar filtros capaces de separar el 
seudorremedio del remedio autentico. Pero de hecho son contados los filosofos 
que han colaborado en esta tarea: la mayoria se han desentendido, al ocuparse de 
palabras o de ideas perimidas; y otros han ayudado a quienes bloquean el avance 
del conocimiento, al negar que este sea posible y deseable. Si quieres 
medication, ayuda a la investigacion. Y si quieres investigacion, cultiva una 
filosofia que la promueva. 



Ensayo 


Ensayo clfnico 


Los tratamientos medicos, o terapias, se inventan al igual que los poemas y las 
partituras musicales. Pero, a diferencia de los poemas y las musicas, la adopcion 
de una terapia no es cuestion de gustos. El medico primitivo la usaba si ella era 
tradicional y, sobre todo, si iba acompanada de un rito magico o religioso. El 
medico de las escuelas hipocratica y galenica descartaba la magia y la religion y 
confiaba en la experiencia; ademas, su terapeutica era muy escueta. En todo 
caso, su procedimiento no era arbitrario sino que se basaba en pruebas, lo mismo 
que el buen cientifico, ingeniero o juez. 

La medicina moderna es aun mas exigente: las terapias deben ser plausibles a 
priori y deben aprobar ensayos clinicos rigurosos. La plausibilidad o 
verosimilitud de una terapia consiste en su compatibilidad con el grueso del 
conocimiento biomedico, y se la juzga antes de ensayarsela. (Antes de la 
emergencia de tal conocimiento se exigia compatibilidad con las supersticiones 
dominantes). Y el ensayo clinico debe ser riguroso: no puede confinarse a unos 
pocos casos sin controles, llamados anecdoticos. 

Una terapia se juzga cientificamente plausible o fundada, si se conoce su 
mecanismo de accion o se lo sospecha con fundamento biologico. Por ejemplo, 
si simulaciones in vitro o in silico muestran que cierta droga bloquea la 
production de viriones de algun tipo, se la considera como candidata plausible 
para tratar la enfermedad correspondiente. En este caso se precede a un ensayo 
preclinico en animales no humanos antes de probarla en sujetos humanos. 

Si no hay un mecanismo de accion posible para una hipotesis terapeutica, no 



valdra la pena seguir estudiandola. Este es el caso de las terapias magico- 
religiosas y homeopaticas, as! como la acupuntura, todas las cuales obran a lo 
sumo como placebos (vease 7.2). En particular, es obvio que esas terapias no 
pueden curar enfermedades de ralz celular como la diabetes y, menos aun, las de 
ralz molecular como el cancer. 

dComo sabemos que un tratamiento medico es eficaz? La respuesta vulgar es 
que lo sabemos porque mejoro a algunos pacientes. ^Cuantos o, mejor, en que 
porcentaje? Esta pregunta no solla hacerse: tanto medicos como enfermos se 
conformaban con que, de cuando en cuando, apareciese un tratamiento que 
pareda beneficiar a alguna gente. Aunque rica, la experiencia personal es 
intransferible y a menudo tambien inefable (inexpresable), por lo cual carece de 
valor cientlfico. Ademas, la experiencia personal esta confinada a lo perceptible: 
no abarca a las cosas imperceptibles, como enzimas. Por estas razones, en las 
ciencias y tecnicas de la realidad se procura el experimento. 

En las escuelas se ensena acaso a observar, medir y calcular, pero rara vez a 
disenar y ejecutar experimentos. Esto vale no solamente para las escuelas de 
medicina, sino tambien para las de ciencias y tecnicas. A diferencia de una 
observacion, un experimento consiste en manipular una o mas variables 
sospechosas para averiguar el efecto de tal variacion. En otras palabras, un 
experimento es una intervencion controlada y a la luz de alguna hipotesis 
(Bernard, 1952). 

Las hipotesis mas comunes en las ciencias biomedicas son (a) la hipotesis 
nula (de que dos o mas variables no estan asociadas) y (b) las hipotesis 
alternativas de las formas «X es una causa de esa enfermedad», «E1 curso de esa 
enfermedad es tal y cual», «E1 mecanismo de X es Y», «Este paciente sufre de 
esa enfermedad» y «Esta droga puede ayudar a tratar ese mal». 

El objetivo de un experimento (a diferencia de una observacion o de una 
medicion) es obtener datos emplricos pertinentes a la hipotesis, para ponerla a 
prueba y averiguar su grado de verdad emplrica (verdadera, verdadera con tal 
error o falsa). Cuando existe una teorla (sistema hipotetico-deductivo) referente 
a los mismos hechos, la hipotesis que se somete a la prueba experimental 
tambien posee un valor de verdad teorico. En flsica y qulmica no se arma un 
experimento costoso a menos que la hipotesis a examinar pertenezca a una teorla 
bien confirmada o, al menos, sea compatible con ella. Este aun no es el caso de 



las ciencias biomedicas. 

En todas las ciencias, cualquiera sea su nivel de desarrollo, se aprecia tanto 
los datos positivos (confirmaciones) como los negativos (falsaciones). El peso 
que se asigna a un dato emplrico pertinente a una hipotesis depende del estatus 
teorico de esta. Si es una hipotesis aislada, o sea, carente de soporte teorico, cabe 
asignar mayor peso a los datos negativos que a los positivos, por una razon 
puramente logica: porque la inferencia «Si A, entonces B. Ahora bien, no-B. Por 
consiguiente, no-A» es concluyente, mientras que «Si A, entonces B. Ahora 
bien, B. Por consiguiente, A» es una falacia. O sea, en las disciplinas «blandas» 
es aconsejable adoptar la estrategia falsacionista que recomendara Popper (1935) 
en oposicion al confirmacionismo o inductivismo preconizado por los 
positivistas. 

Pero en las ciencias «duras» los datos negativos no valen mas que los 
positivos: todo depende de la prosapia de la hipotesis que se ponga a prueba. Por 
ejemplo, en 2011, un grupo de fisicos italianos anuncio que habia encontrado 
neutrinos que viajan mas ligero que la luz en el vacio. Casi nadie les creyo, 
porque eso refutaria la relatividad restringida, teoria profundamente embutida en 
la fisica y confirmada por millares de mediciones en el curso de un siglo. En 
resumen, en las ciencias «duras» no se aplica el falsacionismo, que solo vale 
para hipotesis aisladas. En esas ciencias, la verdad teorica puede tanto o mas que 
la empirica (Bunge 2000). Esto explica el hecho de que en las ciencias 
avanzadas el experimento crucial, que permite decidir de manera tajante entre 
hipotesis rivales, sea menos frecuente que en las ciencias «blandas». 

Pero toda vez que se evalua un proyecto de investigation en ciencias 
biomedicas se tiene muy en cuenta su plausibilidad biologica o compatibilidad 
con el conocimiento antecedente. Por ejemplo, se rechazaria sin mas un proyecto 
que pretendiese demostrar que los seres humanos pueden sobrevivir sin respirar 
oxigeno o que no se enfermarian si se les inyectase bacilos de sifilis. Yerra el 
filosofo que solo se ocupa de hipotesis aisladas, porque la ciencia es un sistema. 
Las conjeturas aisladas son propias de las protociencias y seudociencias. 

Es hora de volver al diseno experimental. Como es sabido, un experimento 
controlado consta de dos grupos: el experimental y el control. 

El control o (testigo) del experimento consiste en un grupo sobre el cual no 
actua el estimulo en cuestion. Por ejemplo, al comprobar que el aceite hirviendo 



no curaba bien las heridas de arcabuces, Paracelso (1536) ensayo un ungiiento 
que resulto mas eficaz. Procedio por ensayo y error, sin hipotesis acerca del 
mecanismo de accion. Su unica hipotesis era que acaso el ungiiento seria mas 
eficaz que el aceite hirviendo, pero no se conformo con conjeturar, sino que 
dividio a sus heridos en dos grupos, como manda el metodo experimental. 

Pero desde Bernard se evita andar a tientas: se busca la gula de alguna 
hipotesis, aunque no de una cualquiera, sino de una conjetura compatible con el 
gmeso (no la totalidad) del saber pertinente. Paracelso no pudo proceder as! 
porque la ciencia de su tiempo nada sabla acerca de mecanismos de accion. 
Bernard, en cambio, pudo apoyarse sobre la qulmica, la biologla celular y la 
fisiologla: pudo pensar hipotesis cientlficas. 

Una hipotesis cientlfica, como la referente a la combination de hemoglobina 
con oxlgeno o a la accion de una droga sobre un receptor, es compatible con el 
gmeso del conocimiento cientifico y suele referirse a hechos inaccesibles a la 
perception directa. Por este motivo, no se la puede poner a prueba sin idear 
indicadores o marcadores (en particular biomarcadores) que hagan de puentes 
entre esos hechos inaccesibles a la observacion directa y los hechos observados. 
Por ejemplo, el pulso es un indicador de bombeo cardlaco, y la temperatura 
corporal excesiva indica infection. 

Todos los investigadores experimentales conocen las diferencias entre 
observacion y experimento. En particular, saben que el diseno experimental 
involucra la invention de indicadores o marcadores, los que delaten la 
ocurrencia de hechos o propiedades imperceptibles a simple vista. Por esto, es 
sorprendente que el filosofo Ian Hacking (1983) se hiciese famoso por publicar 
un libro en que revelaba que la ciencia interviene activamente ademas de 
observar pasivamente. Por desgracia, ni siquiera menciono los indicadores. 
Tampoco los menciono van Bas van Fraassen (2008) en un libro muy citado, 
pese a sostener, erroneamente, que las teorras generales tratan de experimentos, 
cuando de hecho cada experimento y cada medicion exige sus propios 
indicadores, ya que no hay detectores ni medidores universales. 

Los ensayos a ciegas, como los que hada aquel profesor de medicina que 
obligaba a sus animales de laboratorio a ingerir productos de limpieza de 
composition desconocida para ver que les pasaban, no son experimentos 
cientlficos sino torturas. Lo mismo vale, con mayor razon, para los experimentos 



a que los medicos nazis sometian a prisioneros. Ninguno de ellos produjo nuevos 
conocimientos, porque ninguno de ellos fue disenado con ayuda de 
conocimientos cientificos, ni involucre conjeturas interesantes, ni controlo las 
variables presuntamente pertinentes. La virtud unica del experimento no es que 
produzca datos, sino que combina datos con hipotesis que son plausibles (o 
verosimiles) a la luz de los conocimientos disponibles. Esta combination se 
logra usando indicadores (en particular biomarcadores) que relacionan hipotesis 
con hechos imperceptibles a simple vista. 

Todas las ciencias de hechos involucran experimentos o usan teorias de otros 
campos, las que han aprobado ensayos experimentales. A1 traumatologo que 
sostenga que su arte no requiere experimentation, porque lo que trata y lo que 
hace estan a la vista, se le advertira que, si es responsable, no improvisara como 
el marido de Madame Bovary. A quien objete que los astronomos no 
experimentan se le informara que la astronomia emplea teorias fisicas, como la 
mecanica y la optica, las que son susceptibles de contrastacion experimental. Y a 
quien objete que en las ciencias sociales es imposible experimentar, se le 
informara que se han hecho experimentos en arqueologia, psicologia social, 
epidemiologia, sociologia y economia, y que algunos de ellos han dado 
resultados inesperados. 

Un experimento es experiencia controlada, objetiva, impersonal y 
transferible. El control experimental consiste en manipular una o mas variables y 
comparar los individuos sometidos al estimulo o tratamiento con individuos de 
la misma clase pero libres de dicha perturbation. El primer grupo se llama 
experimental, y el segundo control. Sin control no se puede saber si actuo una 
causa, por ejemplo, un tratamiento medico. Y sin hipotesis sobre el posible 
mecanismo de action no se puede saber si el cambio del estado se salud se debe 
a la intervention o bien a una reaction del sistema inmune o, incluso, a un efecto 
placebo. 

Recordemos brevemente uno de los primeros y mas famosos de los 
experimentos sociales: el de Hawthorne (1924 y 1932) en una fabrica 
norteamericana. La hipotesis es que la productividad aumentaria si la gerencia 
mostraba solicitud por los empleados. Se instalo una cafeteria, se pintaron las 
paredes de colores claros, y se mejoro la iluminacion. La productividad aumento 
como se habia previsto, y desde entonces se habla del «efecto Hawthorne». Pero 



no hubo grupo de control, de modo que no se trato de un experimento. Mas aun, 
un estudio hecho seis decadas despues (Jones, 1992) descubrio que los 
investigadores habian pasado por alto la Gran Depresion (19291939), la que 
empezo en medio del «experimento». Y este factor basta para explicar el 
aumento de productividad: los empleados pusieron mayor empeno, por aterrarles 
la perspectiva de perder su trabajo. Una vez mas fallo la formula post hoc, ergo 
propter hoc, el unico criterio de eficacia terapeutica usado en las medicinas 
alternativas. 

El unico intento de experimento realizado por psicoanalistas en el curso de 
un siglo (Vaughan y otros, 2000) ignore este requisito central del metodo 
cientlfico: no compare a sus pacientes con un grupo de control, de modo que no 
fue un experimento sino una observacion seguida de la falacia post hoc, propter 
hoc. La primera evaluation correcta del resultado de un tratamiento 
psicoanalltico se hizo recien 111 anos despues de la emergencia de esa doctrina, 
y su resultado no fue positivo, o sea, no es distinguible de un efecto placebo 
(Sorensen y otros, 2011). 

El experimento medico puede ser de laboratorio o cllnico. El de laboratorio 
se hace sobre humanos u otros animales con el fin de averiguar verdades, por 
ejemplo, que causa el mal de Alzheimer y que altera su curso. En medicina, el 
ensayo cllnico se hace sobre humanos con el fin de averiguar la eficacia medica 
de terapias. En veterinaria, los ensayos se hacen sobre animales domesticos y 
mascotas, con la misma finalidad utilitaria. 

Tanto en medicina como en veterinaria, los ensayos se hacen a varios 
niveles. Por ejemplo, si lo que se pone a prueba es la eficacia de una droga, se la 
aplica a celulas en un tubo de ensayos, a tejidos en una placa de Petri, a organos 
banados en una solution salina o a animales enteros. Es necesario recorrer todos 
estos niveles no solo para averiguar la eficacia de la droga, sino tambien para 
determinar la dosis de maxima eficacia o ventana terapeutica. 

Una lection filosofica de esta historia es que, aunque la investigation 
biomedica contemporanea alcanza el nivel molecular, no puede quedarse en el. 
Esto se debe a que las celulas y los organos tienen propiedades emergentes, o 
sea, rasgos ausentes de sus componentes, como la division y la muerte 
programada en el caso de las celulas y la tension arterial en el de los sistemas 
cardiovasculares. Para entender como obra un remedio contra la hipertension 



hay que bajar a varios niveles, pero para saber si es eficaz en una dosis dada hay 
que ensayarlo en personas. 

Para trazar la curva de respuesta a una droga (dose response curve ) hay que 
hacer muchisimas mediciones. Tambien hay que ensayar la droga en animales 
diferentes, porque no todos reaccionan de la misma manera. Aunque no hay dos 
curvas de respuesta identicas, todas tienen la misma forma sigmoide, o de S 
inclinada a 45°: crecimiento inicial casi exponencial, seguido de un 
decrecimiento gradual, hasta que sobreviene la saturacion: el aumento de la dosis 
ya no incrementa efecto. Este caso sugiere que las relaciones causales se limitan 
a intervalos (Bunge, 1960). 

(La funcion sigmoide aparece en todas las ciencias. Esta ubicuidad sugiere 
que la matematica, al igual que la logica, no se refiere a cosas reales, sino que, 
ademas de ser valiosa por si misma, es la herramienta conceptual universal: la 
que sirve para construir y analizar todas las ideas). 

La saturacion que acabamos de ver es efecto de mecanismos de defensa o 
inactivacion de cuerpos extranos, que nos mantienen vivos en un medio hostil en 
algunos respectos y acogedor en otros. El mecanismo de saturacion de drogas 
mas comun al nivel molecular es este: dado que la cantidad de enzima bianco es 
finita, una vez que ha terminado de combinarse con la droga, el agregar mas 
droga no resulta en una mayor inhibition de la enzima. El mecanismo de fin de 
las epidemias es similar: se terminan cuando se acaban los sujetos susceptibles, 
ya por muerte, ya por inmunizacion. 

Un economista diria acaso que semejante saturacion prueba que la ley de 
rendimientos decrecientes tiene una raiz biologica. En cambio, un filosofo moral 
diria tal vez que esta es la raiz biologica de la regia hipocratica y estoica que 
manda obrar con moderation: porque nada de lo bueno sirve en dosis infimas, y 
todo lo bueno es inane o danino en dosis exageradas. A la ventana terapeutica le 
corresponde, pues, una ventana moral. Uno de los rasgos de la medicina 
cientifica es que, por adoptar una estrategia cientificista y una etica humanista, 
procura que la ventana moral de todo tratamiento coincida con su ventana 
terapeutica. 


El azar ayuda 



El objetivo central de los ensayos clinicos es identificar los efectos reales 
causados por el tratamiento que se ensaya. Esta identification no se logra en los 
estudios observacionales, en los que se compara los estados de salud antes y 
despues del tratamiento. A partir de Claude Bernard (1865) se comprende que no 
basta ver que pasa cuando se aplica un estlmulo a un organismo: tambien hay 
que mirar como se comporta cuando no obra el estlmulo dado. O sea, hay que 
estudiar dos grupos de organismos similares: el experimental y el de control. A 
los miembros de uno de los grupos se les aplica el tratamiento a ensayar: este es 
el grupo experimental E. A los demas individuos se les deja tal cual: este es el 
gmpo de control C. 

Sin control experimental, se tiende a cometer la falacia post hoc, ergo 
propter hoc (despues de eso, por lo tanto, debido a eso). Esta es una falacia, 
porque el cambio del estado de salud puede no deberse al tratamiento sino a otra 
causa, como la mejora en el estado de animo y, por tanto, tambien de la reaction 
inmune, causada por la creencia del paciente en la eficacia del tratamiento. (Mas 
sobre efectos placebo en 7.2.) Llamaremos patron plata (por analogia con el 
patron oro) a la regia de Bernard. 

A partir de 1946, los ensayos clinicos han sido aun mas exigentes: involucran 
no solo grupos de control, sino tambien la aleatorizacion ( randomization ) o 
election al azar de los miembros de los grupos experimental y de control. Ese 
ano, el equipo dirigido por Geoffrey Marshall comenzo el primer ensayo clinico 
aleatorizado. Ese ensayo, disenado por Austin Bradford Hill, probo la eficacia de 
la estreptomicina, recien inventada, para curar la tuberculosis pulmonar en seres 
humanos. El rigor metodologico dio un resultado practico sensacional: millones 
de personas en todo el mundo se curaron en muy poco tiempo de una de las 
enfermedades mas graves y refractarias. Como se ve, el rigor conceptual rinde. 
Vease Fig. 6.1. 


Fig. 6.1 Division de la poblacion de sujetos experimentales en tres grupos, para averiguar si un tratamiento 

es eficaz o tiene solo un efecto placebo. 




La aleatorizacion garantiza el que los grupos experimental y de control sean 
equivalentes en promedio, o sea, que no se cuele un sesgo (bias) involuntario. 
Por esto, por su objetividad, se ha convenido en que un tratamiento dado es 
eficaz porque paso ensayos cllnicos aleatorizados (randomized clinical trials). 
Este es el llamado patron oro (gold standard) de la medicina experimental. 
Observese que se trata de una convention o acuerdo, no de una ley natural. Tan 
es asl, que aun quedan disidentes, no solo en la comunidad medica, sino tambien 
en la estadlstica y en la industria farmaceutica, que suele quejarse de la lentitud y 
el costo de tales ensayos. 

Las ideas de muestreo al azar y de ensayo aleatorizado hablan sido ensayadas 
en cultivos dos decadas antes por Ronald Fisher (1951), estadlgrafo, genetista, 
agronomo, biologo evolutivo y (lamentablemente) tambien eugenista. Un ensayo 
o prueba de este tipo consiste en extraer una muestra de una poblacion de 
individuos de cierto tipo y dividirla en dos partes aproximadamente iguales, 
asignando al azar (ciegamente) el grupo que integrara cada individuo. 

Esta asignacion de individuo a grupo se hace al azar y, en lo posible, de 
manera tal que ni el experimentador ni los sujetos sepan quien pertenece a cual 
gmpo (doble ciego). El azar se crea revoleando una moneda o usando una tabla 
de numeros al azar. Esto se hace para evitar los sesgos (biases) en que se incurre 
involuntariamente cuando se manipulan humanos o animales con los que uno 
puede encarinarse. Los miembros de ambos grupos son examinados 
regularmente y, al terminar el tratamiento, el experimentador anota las 
diferencias, si las hay, en los parametros de interes, entre los miembros de E y 
los de C. 

El resultado final se juzga favorable a la hipotesis de que la terapia en 
cuestion es eficaz, si pasa una prueba de signification estadistica. (El original 
ingles, significance, significa «importancia», de modo que habria que hablar de 



«importancia estadistica»). Hay varias pruebas de esta clase. La mejor conocida 
es la prueba x 2 , que involucra las diferencias entre los valores del rasgo 
estudiado en los individuos de los grupos experimental y de control (vease, p. 
ej., Bunge, 2000). 

La formation de grupos experimental y de control es una tarea de rutina en 
agronomla, pero delicada y costosa en medicina. Piensese en los ensayos 
cllnicos de drogas hechos sobre cobayos humanos a cambio de compensaciones 
monetarias. Todos los voluntarios de esta clase son menesterosos de salud 
precaria y susceptible a contraer comorbideces, de modo que no es facil 
averiguar los efectos espedficos de la droga que se pone a prueba. 

Los adversarios de los ensayos controlados aleatorizados observan con razon 
que los flsicos y quimicos hacen experimentos sin aleatorizar. Pero estos 
investigadores gozan de varias ventajas sobre los investigadores biomedicos. 
Primero, disponen de linternas potentes: teorias generales que destacan las 
variables clave y acaso tambien los mecanismos de action; la medicina, en 
cambio, aun no contiene teorias generales que muestren cuales son las variables 
clave. Segundo, en las ciencias «duras» el experimentador puede controlar 
(manipular y medir) casi todas las variables de interes, lo que no es posible en 
las demas disciplinas, en parte porque rara vez se sabe cuales son esas variables. 
Tercero, los fisicos y quimicos pueden trabajar con poblaciones homogeneas, 
como substancias constituidas por atomos o moleculas de la misma especie. 

En cambio, los investigadores biomedicos y los cientificos sociales trabajan 
con poblaciones heterogeneas, o sea, conjuntos de individuos que, aunque 
comparten muchas caracteristicas, difieren en otros respectos, casi todos ellos 
desconocidos o ignorados deliberadamente con el fin de encontrar pautas 
generales. Esta circunstancia aconseja distribuir al azar a los sujetos 
experimentales, para que las variables desconocidas esten igualmente 
representadas en los grupos control y experimental. O sea, para que ambos sean 
lo mas equivalentes posibles, de modo que la intervention se destaque netamente 
como la unica causa de la diferencia, si la hay, entre ambos grupos, por encima 
de cualquier otro factor no controlado que se haya asignado involuntariamente al 
grupo experimental, como una sonrisa alentadora o un guino complice 
involuntarios. 

La heterogeneidad de las poblaciones de organismos suele llamarse 



variabilidad, aunque de hecho es variedad o diversidad: no hay dos organismos 
identicos. (La variation —proceso temporal— siempre causa variedad y con ello 
heterogeneidad, pero la reciproca no siempre vale). El grado de variedad 
respecto de una variable se mide por su varianza, un parametro estadistico tan 
importante como la mediana (mode). En el caso de una distribution en forma de 
campana, la varianza es su ancho promedio. 

La mayoria de los ensayos clinicos aleatorizados dan resultados netos. 
Cuando dan resultados ambiguos, se revisa el diseno experimental y se repite el 
ensayo. Aun asi, el resultado puede no ser concluyente: como se ha dicho en 
broma, puede ser «un quiza contundente». Sea o no decisivo, si es promisorio, el 
ensayo merece que se lo complete con la investigation de la cuestion siguiente: 
^por que podria ser eficaz la terapia en cuestion? O sea, ^cuales son los 
mecanismos de action de la patogenesis y de la terapia? En el caso de la 
estreptomicina, el mecanismo de su action es este: el antibiotico mata al 
microbio al inhibirle la sintesis de proteinas. (Este proceso molecular es tan 
complejo, que se lo sigue estudiando). 

Al filosofo debieran interesarle los rasgos ontologicos y gnoseologico de este 
episodio tan crucial de la historia de la medicina. El primero es que, aunque la 
tuberculosis pulmonar tiene sintomas evidentes, como febricula, tos y esputos 
sanguinolentos, su tratamiento con un antibiotico arranca al nivel molecular. Este 
es, pues, un caso claro de proceso que atraviesa varios niveles de la realidad. 

Segundo, un conocimiento del proceso molecular en cuestion (la mutation 
que causa la inhibition de la sintesis de proteinas en el microorganismo) no basta 
para explicar ni, por lo tanto, para entender la mejoria del paciente: la 
explication correcta no es niveladora o reduccionista, sino estratificada, es decir, 
involucra a varios niveles de la realidad. Esto vale no solo para las enfermedades 
llamadas organicas, sino tambien para las mentales, ya que estas son trastornos 
cerebrales, y el cerebro conecta a la persona con su entorno social. Pero 
volvamos a las caracteristicas generales del ensayo aleatorizado. 

Los ensayos clinicos mas fecundos son los que, ademas de resolver un 
problema, plantean otros. Por ejemplo, aunque la acupuntura se viene aplicando 
desde hace dos milenios, nunca ha inspirado investigaciones biomedicas y solo 
ha sido puesta a prueba recientemente. Uno de los ensayos mas interesantes es el 
obtenido por Daniel C. Cherkin y doce colaboradores (2009). Un grupo de 638 



pacientes cronicos de dolor lumbar fue dividido en dos: el experimental y el de 
control. A su vez, el primer grupo fue dividido en tres, y a sus componentes se 
les aplico acupuntura individualizada, estandar o simulada, segun el subgrupo; 
en cambio, los controles recibieron el tratamiento usual. La principal diferencia 
entre los tres subgrupos experimentales es que, mientras a unos se les insertaron 
agujas en los sitios prescritos por la medicina china tradicional, a los demas se 
les pincho al azar. 

Lo sorprendente no es que la acupuntura simulada diese el mismo resultado 
que la tradicional, sino que todos los sujetos pinchados sintieron una notable 
mejoria respecto de los controles. Los investigadores terminan afirmando que no 
saben si la mejoria es un efecto placebo o si el pinchazo provoca un proceso 
fisiologico desconocido, que sube el umbral de dolor. Si se conociera mejor el 
mecanismo del dolor, tal vez se podria disenar un nocimetro para medir 
objetivamente su intensidad, y con este aparato se podrian efectuar experimentos 
en animales insensibles a placebos. 

En resumen, los ensayos aleatorizados, y solo estos, permiten averiguar si un 
tratamiento medico es eficaz. (Si se prefiere, este metodo se usa para averiguar si 
las proposiciones de la forma «La terapia en cuestion es eficaz» son verdaderas o 
falsas). Pero la eficacia es compatible con la ocurrencia de efectos secundarios 
adversos, de modo que un resultado positivo no es necesariamente definitivo: 
siempre hay que albergar la hipotesis de que debe ser posible disenar 
tratamientos mas eficaces que el que se practica actualmente. Por ejemplo, a 
poco de descubrirse la eficacia bactericida de la estreptomicina se encontro que 
esta tambien tiene efectos adversos. Este hallazgo genero una nueva linea de 
investigation, la que a su vez confirmo la sospecha esceptica de que no hay 
tratamiento perfecto. Ademas, ni siquiera la mejor de las terapias es adecuada 
para todos: en toda poblacion animal hay individuos que se apartan de la 
mediana (outliers), que es el bianco de los ensayos aleatorizados y de las 
terapias. En suma, la medicina cientifica es meliorista pero nunca alcanza la 
perfection. 

Pero en medicina, como en los demas campos del saber, el descubrimiento de 
imperfecciones es aliciente para seguir trabajando. 



Controversias metodologicas 


La tesis de que el ensayo aleatorizado es el patron oro de la medicina 
experimental ha sido criticada a menudo desde el principio. Una de las criticas 
mas difundidas es la de que no ha contribuido a encontrar verdades cientlficas 
(Rubin, 1974). Esta critica es absurda, porque el ensayo en cuestion ha sido 
disenado, y se lo practica, para evaluar intervenciones sobre poblaciones 
heterogeneas, no para hacer investigacion basica. 

Pero incluso en medicina se ha puesto en duda el que los ensayos en cuestion 
sean superiores a los experimentos no aleatorizados o incluso a los estudios 
observacionales. Por ejemplo, en un artlculo muy citado, Hayward y Krumholz 
(2012) sostienen: «La componente critica de la buena decision clinica no es la 
prueba cientifica concerniente a los mecanismos de la patogenesis o del 
tratamiento, sino los mejores predictores empiricos del riesgo del paciente y de 
los factores que reducen el riesgo». 

Esta opinion, de neto corte empirista, se expone a las siguientes objeciones. 
Primera: ^como se sabe que un tratamiento es eficaz, y no un placebo, si no se lo 
ha ensayado rigurosamente en una poblacion numerosa? Segunda objecion: el 
concepto de «predictor empirico de riesgo al paciente» es impreciso: no ha sido 
matematizado ni es estadistico. Tercera objecion: los datos obtenidos de ensayos 
de laboratorio suelen ser de mejor calidad que los resultados de los ensayos 
clinicos masivos, porque los primeros suelen ser obtenidos por investigadores 
cientificos, mientras que los segundos suelen estar a cargo de profesionales sin 
experiencia en investigacion original, que se limitan a llenar los formularios que 
les suministran los investigadores que disenan la prueba. 

En un articulo muy citado, el filosofo John Worrall (2002), ha elaborado la 
critica del bayesiano Dennis Lindley, a la suposicion de que el ensayo controlado 
aleatorizado descarta a todos los factores, conocidos o desconocidos, que pueden 
confundir (los confounding factors ). Esta critica es correcta, pero solo confirma 
dos tesis conocidas. La primera es que no hay prueba perfecta. La segunda tesis 
es que, por rigurosa que sea, la prueba clinica experimental no basta para 
convalidar una terapia: tambien hay que conocer los mecanismos de accion mas 
plausibles, como ya lo proponia el admirable Informe Flexner de 1910. Ninguno 
de estos resguardos fundamenta la propuesta de abandonar el «patron oro» y 



reemplazar el experimento por la observacion, la experiencia o la intuition. 

Los bayesianos (o subjetivistas o personalistas) han objetado al ensayo 
aleatorizado por motivos diferentes. Sostienen que, si se adopta el enfoque 
bayesiano, se pueden estimar y calcular probabilidades con o sin aleatorizacion y 
para un numero cualquiera de pacientes. Las ventajas economicas de semejante 
procedimiento a priori sobre la experimentation son incalculables. Pero son 
ventajas a corto plazo. Los empresarios serios, que planean a largo plazo, 
debieran adoptar el metodo menos riesgoso. 

Hay mucho mas para decir acerca del ensayo aleatorizado, pero aqui nos 
limitaremos a hacer tres observaciones filosoficas. La primera se refiere a la 
creencia de que la finalidad de un ensayo de este tipo es evaluar la probabilidad 
de una hipotesis de la forma «La terapia T es eficaz». Tambien suele agregarse 
que hay dos interpretaciones posibles de dicha probabilidad: la objetiva (como 
frecuencia relativa) y la subjetiva (como intensidad de una creencia). En otras 
palabras, se contrasta el frecuentismo con el bayesianismo. 

Este es un error, y esto por dos motivos. Primero: no es lo mismo 
interpretacion que evaluation de la probabilidad. En efecto, se pueden usar 
frecuencias para evaluar probabilidades, sin por ello aceptar la interpretacion (o 
concepcion) de la probabilidad como frecuencia, del mismo modo que medimos 
tiempos sin definir el tiempo como «lo que miden los relojes» (vease Bunge, 
2012b). Por tanto, es erroneo llamar «frecuentista» al ensayo clinico 
aleatorizado. Segundo, la disyuntiva filosofica frecuentismo/bayesianismo no se 
presenta en las ciencias «duras», donde una probabilidad cuantifica la 
posibilidad objetiva de un hecho individual al azar. Por ejemplo, la probabilidad 
de la ocurrencia simultanea de dos hechos aleatorios independientes entre si es 
menor que las probabilidades de cada uno de ellos. En este enunciado no figuran 
las palabras «frecuencia» ni «creencia». Las frecuencias no caracterizan a hechos 
individuales, sino a colecciones de hechos, sean aleatorios o regulares. Y las 
creencias son estados mentales y, por tanto, objetos de estudio de la psicologia 
cognitiva, no de las demas ciencias. (Mas sobre bayesianismo en el Capitulo 4.) 
De modo, pues, que no puede haber ensayos aleatorizados bayesianos: solo los 
hay estadisticos. Lo que a veces ocurre es la confusion de «probabilista» con 
«bayesiano». 

La segunda observacion es que los ensayos clinicos aleatorizados involucran 



la notion ontologica de azar objetivo, en particular el muestreo al azar. Y esta 
notion es ajena tanto al determinismo clasico como al subjetivismo, en particular 
al bayesianismo. La aleatorizacion hace al medio, no al objetivo del ensayo 
aleatorizado: su proposito es determinar si una hipotesis es verdadera, y el 
concepto de verdad no depende del de probabilidad. Por ejemplo, es verdad que 
la apendectomla impide la apendicitis porque elimina el apendice, pero no tiene 
sentido hablar de la probabilidad de que la operation dada tenga el efecto 
deseado. 

La verdad y su dual, la falsedad, son propiedades exclusivas de 
proposiciones, mientras que en las ciencias de hechos las probabilidades lo son 
de estados de cosas o de cambios de estado. Un hecho puede ser real o 
imaginario, pero no verdadero ni falso. Y una proposition de la forma «La 
probabilidad del hecho h es p» puede ser verdadera o falsa en alguna medida. El 
concepto de probabilidad real es ontologico (referente al mundo), mientras que 
el de verdad es gnoseologico o semantico (referente a nuestro conocimiento del 
mundo). 

La tercera y ultima observation filosofica es esta: ningun ensayo 
experimental, por riguroso que sea, puede probar que una correlation estadistica 
fuerte, como la que existe entre el amanecer y el canto del gallo, prueba que 
haya una relation causal. Para probar la existencia de tal relation hay que 
reforzar la «evidencia» estadistica con estudios de laboratorios que prueben que 
ha habido un gradiente de energia entre una cosa y otra o entre una parte de una 
cosa a otra parte de ella. En otras palabras, podemos afirmar que hay causalidad 
si y solo si, ademas de obtener «positivos verdaderos», logramos probar la 
existencia de un mecanismo de action, como el efecto bactericida de un 
antibiotico. 

En conclusion, mantenemos la tesis de que el ensayo controlado aleatorizado 
es el patron oro de la medicina cientifica: es el metodo mas objetivo y, por tanto, 
el mas confiable y responsable, para evaluar el efecto de intervenciones sobre 
poblaciones heterogeneas. Pero, desde luego, ningun ensayo particular de ningun 
tipo es inf alible. 

En particular, es bien sabido que siempre acechan errores estadisticos de dos 
tipos: de tipo I (positivos falsos) y de tipo II (negativos falsos). Ejemplos de 
errores de tipo I: las drogas que hubo que retirar del comercio porque, aunque 



habian aprobado ensayos cbnicos aleatorizados, la practica medica mostro que 
eran anodinas o daninas. Ejemplos de errores de tipo II: los tratamientos que 
fueron rechazados prematuramente por haber reprobado ensayos preclinicos, 
pero que fueron rehabilitados cuando se mostro que el mecanismo de action que 
se les habla atribuido era real, de modo que merecieron que se les diese una 
nueva oportunidad. 

^Que hacer cuando se descubre un error de uno de estos dos tipos? ^Se 
vuelve a la casulstica clasica que ya habla criticado Claude Bernard en 1865? De 
ninguna manera: lo que procede es analizar y redisenar el ensayo. Los errores 
cientlficos se corrigen con mas ciencia, no con menos. Y los errores 
metodologicos, como creer que los estudios observacionales son superiores a los 
experimentales, se corrigen con mas filosofla procientlfica, no con filosoflas 
precientlficas ni, menos aun, con fobosoflas, o sea, filosoflas que obstaculizan el 
avance de la ciencia. 


Cierre 


En las ciencias y tecnologias no basta concebir hipotesis con poder explicativo: 
tambien es preciso probar que las hipotesis son verdaderas, al menos en primera 
aproximacion. Y para esto es preciso someterlas a pruebas de dos tipos: 
conceptuales y experimentales. Lo que llamo prueba conceptual de una hipotesis 
consiste en mostrar que ella no es una fantasia atrabiliaria, sino que es 
compatible con el cuerpo de conocimientos aceptados. Por ejemplo, a ningun 
investigador medico se le ocurriria buscar a pacientes extraterrestres ni consultar 
sus prognosis con gitanas. 

En lo que respecta al control experimental en el caso de poblaciones 
homogeneas, como un grupo de clones, el experimento consiste en dividir al 
gmpo en dos, manipular la variable clave en uno de ellos, y examinar la 
diferencia resultante. Pero en el caso de poblaciones heterogeneas (con gran 
variedad), la asignacion de individuos a grupos debe hacerse al azar para evitar 
sesgos. De aqui que los ensayos de terapias en seres humanos, de los que no hay 
dos exactamente identicos, deben ser aleatorizados y, en lo posible, tambien 
controlados contra placebo y doble ciego. 



En resumen, quienes rechazan el control experimental aleatorizado tambien 
niegan tacitamente los servicios que ha rendido. Pero quienes creen que 
semejante control exime al investigador de la busqueda de mecanismos de 
accion pretenden regresar al empirismo antiguo. Propongo llamar patron platino 
al control doble, tanto experimental como conceptual, de medicamentos, 
hipotesis y terapias. 

En resumen, distinguimos cuatro niveles de rigor medico: 

Patron arcilla: casulstica tradicional. 

Patron plata: ensayo controlado no aleatorizado. 

Patron oro: ensayo controlado aleatorizado. 

Patron platino: ensayo controlado aleatorizado, doble ciego y contra placebo 
+ mecanismo(s) de accion. 

Pero incluso el platino puede oxidarse: quien se ajuste al patron platino 
culminara un proyecto de investigation que, si no es trivial, planteara nuevos 
interrogantes que habra que investigar. Esta es una de las diferencias entre la 
ciencia, proceso abierto, y la seudociencia, sistema acabado. 



Tratamiento 


Terapia 


Todas las escuelas medicas, en todos los tiempos, han dado por sentado que las 
enfermedades tienen tanto causas como tratamientos. Decimos «tratamiento» y 
no «cura», porque aun hay enfermedades incurables. Algunas, como la cirrosis 
avanzada, son incurables porque involucran procesos irreversibles; y se presume 
que otras son incurables hoy debido a la insuficiencia de los conocimientos 
medicos actuales. 

Las dos hipotesis que se acaban de formular —sobre etiologla y tratamiento 
— son causales. Ademas, ambas son empmcamente contrastables, salvo que 
entre las causas se incluya a actores sobrenaturales. De hecho, la investigacion 
biomedica procura encontrar las causas naturales y los tratamientos materiales 
(ni sobrenaturales ni espirituales). La invocation de lo sobrenatural o lo 
inmaterial es caracteristica de la medicina primitiva (vease el Capltulo 1). 

A primera vista, las conjeturas sobre el origen de las enfermedades y los 
efectos de los tratamientos son tan evidentes, que rara vez se las formula 
expllcitamente. Pero no eran obvias para la medicina magico-religiosa, que crela 
en conjuros y milagros, as! como en la infalible eficacia de bendiciones y 
maldiciones. Hoy sabemos que estas ultimas tienen alguna eficacia causal 
(efecto placebo) si son creldas; pero tambien sabemos que creer es un proceso en 
la corteza cerebral. 

Si la flsica cuantica valiese al nivel macro flsico, como esta de moda decirlo, 
habria que admitir que ambos procesos, el de contraer una enfermedad y el 
responder (de alguna manera) a un tratamiento, son procesos aleatorios y que, 



por consiguiente, la biomedicina es una ciencia basicamente probabilista, en la 
que se calculan y miden probabilidades como la de contraer una pulmonla 
despues de haber contraldo un catarro. 

Pero no es asl: la biologla y la medicina tratan de cosas mesoscopicas, como 
las moleculas de ADN, y macroscopicas de la celula para arriba; y cuando se 
refieren a atomos y moleculas, los tratan como si fuesen objetos clasicos, con 
formas, tamanos y trayectorias precisas, no difusas. Los rasgos flsicos y 
quimicos de los entes de interes medico son descritos por teorias clasicas, en las 
que no figuran los conceptos peculiares de la teorla cuantica, como los de 
coherencia (o superposition de estados), enredo ( entanglement ), y azar primario 
o incausado. Por ejemplo, en teorla cuantica se puede suponer que un atomo de 
uranio esta normalmente en un estado que es la suma de sus estados antes y 
despues de desintegrarse, mientras que una celula esta sana o enferma, viva o 
muerta. 

Es cierto que la teorla cuantica interviene en la teorla quimica subyacente a 
la farmacologia. Pero se usa el modelo clasico, «bola y barra», de moleculas. La 
medicina propiamente dicha empieza recien al nivel macromolecular, en 
particular genomico. Y a este nivel cada cosa esta, en todo instante, en un estado 
que no es la suma de estados elementales o autoestados; las partes de un sistema 
(p. ej., una celula) que se divide en dos no permanecen enredadas despues de 
alejarse entre si; y el azar de interes a la medicina no se presenta en cosas 
individuals, sino solamente en colecciones numerosas de cosas o hechos de un 
tipo dado. En general, lo que vale para un sistema no vale necesariamente para 
sus partes: el primero tiene algunas propiedades globales o emergentes, como las 
de estar vivo y sujeto a la selection natural, ignoradas por la fisica cuantica. 

Es verdad que se habla a menudo de la probabilidad de que tal tratamiento 
cure tal mal, pero este uso del concepto de probabilidad es incorrecto, porque el 
concepto en cuestion es teorico, no emplrico. Las «probabilidades» de que se 
habla en medicina y en epidemiologia son en realidad frecuencias relativas, y 
estas no estan necesariamente (logicamente) relacionadas con el azar. Baste 
pensar en la frecuencia con que hay que tomar un medicamento para tratar una 
enfermedad cronica: obviamente, esta frecuencia no mide una probabilidad. 
(Recuerdese el Capitulo 4, Section 4.2.) 

Los epidemiologos emplean correctamente el concepto de probabilidad de 



contagio, al suponer que los encuentros entre contagiados y sanos ocurren al 
azar. (En rigor, esta es solo una primera aproximacion). En cambio, los medicos 
aun no disponen de teorias probabilistas en etiologia y en terapeutica, de modo 
que haran bien en limitarse a manejar frecuencias estadisticas. 

Si admitimos que las enfermedades y sus tratamientos son procesos causales, 
surgen en seguida dos problemas filosoficos: dilucidar el concepto de relacion 
causal, y encontrar como se pone a prueba una hipotesis causal. El primer 
problema es ontologico (referente a cosas) y el segundo es metodologico 
(referente a la busqueda de la verdad). 

La solucion habitual del problema ontologico es concebir la relacion causal 
como una relacion entre eventos (sucesos) o entre procesos (cadenas de eventos). 
Si C y E describen dos eventos o procesos, y C es anterior a E o simultaneo con 
E, diremos que C causa a E si y solo si el cambio C es tanto necesario como 
suficiente para que ocurra el cambio E. En resumen, C A E. Vease el Cuadro 7.1. 


Cuadro 7.1. Ejemplos de relaciones causales. 


Causa suficiente 

Deficiencia innata de fotopigmentos 
Ingestion de alia dosis de arsenico 
Decapitation 


Efecto 

Daltonismo 

Muerte 

Elimination de la mente 


Causa necesaria 
Coito sin contraceptive 
Bacilo de Koch 
Ingestion de speed 


Efecto 
Embarazo 
Tuberculosis 
Psicosis anfetammica 


Causa necesaria y suficiente 
0,2Sc o mas de alcohol en la sangre Ebriedad 

Desnutricion infantil Desarrollo retardado 

Deshidratacion prolongada Muerte 

Cambio real pero no necesario ni suficiente para enfermar ni curar 
Enfriamiento Catarro 

Ventosas Estmiulo de la circulation 

Conversion religiosa Cualquier enfermedad 



El criterio mas sencillo para averiguar si un hecho de tipo C causa un hecho 
de tipo E es impedir que ocurra C y observar si, en efecto, no sucede E. Se aplica 
asi el antiguo principio, causa cessante, tollitur effectus. En tal caso, si E sucede 
a C, la hipotesis causal queda confirmada; y si ocurre C pero E no, queda 
refutada. Esto, confirmar o refutar una hipotesis causal, es lo que se consigue 
sometiendola a un experimento controlado. Este es el proceso en que el grupo 
experimental (sobre el que actua C) se compara con el grupo de control (en el 
que no actua C). 

Los medicos tradicionales no hacian experimentos controlados, sino que se 
conformaban con comparar el estado de sus pacientes antes y despues de 
someterlos a un tratamiento. O sea, solian cometer la conocida falacia post hoc, 
ergo propter hoc («despues de eso, por lo tanto, debido a eso»). Esta es una 
falacia, porque (a) el hecho tornado por causa de una enfermedad puede ser 
necesario o suficiente pero no necesario y suficiente; y (b) la mejoria pudo haber 
sido, ya espontanea, ya un efecto placebo (efecto que aunque real, no se debe al 
tratamiento sino a la creencia en su eficacia). Por ejemplo, el enfriamiento por si 
solo no basta para pescar un catarro: tambien hace falta el rinovirus. Se habrian 
evitado muchos sufrimientos si se hubieran sometido esos tratamientos barbaros, 
como la sangria, al metodo experimental. 

El curandero, herbalista o medico oriental tradicionales prometian curar 
cualquier mal. Esas promesas eran falsas, porque no estaban avaladas por 
experimentos. Las medicinas primitivas y arcaicas tuvieron algunos exitos en 
profilaxis, cuidado de heridas e infecciones, obstetricia, cirugia plastica, arreglo 
de huesos rotos, implante de protesis dentarias, y poco mas. No pudieron ser mas 
eficaces por insuficiencia de conocimiento y exceso de superstition. Sus 
pacientes mejoraban a veces gracias a sus intervenciones, otras pese a ellas, y 
siempre espontaneamente (gracias a los mecanismos de inmunidad) o por efecto 
placebo. 

Pero a menudo eran victimas de supersticiones medicas, tales como la 
creencia —vigente en Espana aun hacia el 1600— de que una herida sanaba a 
medida en que secretaba pus, por lo cual el medico la dilataba. 

En su tiempo, el curandero o medico gozaba de enorme prestigio, no solo por 
el gran saber que se le atribuia, sino tambien por el apoyo moral que brindaba a 
sus pacientes. Al ocuparse de sus pacientes, con competencia o sin ella, el 



curandero o medico se hada acreedor de su gratitud, respeto, obediencia e 
incluso afecto. Si el chaman tambien se desempenaba como cacique, su prestigio 
de curandero le acarreaba poder politico. O sea, un saber, real o imaginario, hizo 
posible un abuso de poder. 

El prestigio social de quien prometia curar era comparable al del gran 
propietario o el potente mandatario. Solia sentarse a la mesa del principe. Hoy 
dia, el medico es un artesano respetado, y a veces mejor retribuido que un 
plomero, aunque no tanto como un corredor de bolsa. Y su estatus social difiere 
segun los paises. Sea que trabaje por su cuenta o como empleado, el medico 
suele estar sobrecargado de trabajo y apenas le quedara tiempo para ponerse al 
dia con los avances de su especialidad. 

El medico contemporaneo promete mucho menos que el curandero, pero 
logra muchisimo mas. En efecto, no promete curar ni, menos aun, «salvar 
vidas», o sea, postergar muertes, sino solamente atender, asistir y aconsejar. Al 
cumplir esta mision, a veces logra curar, otras controlar el curso del mal, y 
siempre aliviar. Para cumplir esta mision, el medico recurre al creciente fondo de 
conocimientos biomedicos adquiridos desde 1800, en particular desde la 
emergencia de la medicina experimental, la bacteriologia, la farmacologia y la 
cirugia, asi como a la poderosa industria farmaceutica nacida a fines del siglo 
XIX. 

Hay quienes llaman «medicina (o practica) basada sobre pruebas» o MBP 
(evidence-based medicine [o practice ]) a la fase contemporanea de la medicina 
cientifica, y sostienen que ella acaba de nacer (p. ej., Sackett y otros; 1996, 
Dawes, 2005). Pero ^que, si no MBP, fueron la cirugia de Ambroise Pare (1546), 
el uso de estreptomicina (1946), y las demas intervenciones exitosas hechas 
durante los cuatro siglos transcurridos entre esos hitos? Ademas, es bien sabido 
que suele decirse de Hipocrates que fue el padre de la medicina, precisamente 
porque rechazo la curanderia mitico-religiosa: excepto en lo que concierne a su 
teoria de los cuatro humores, se atuvo a los hechos que pudo conocer, y solia 
recomendar las terapias menos invasivas: dieta y reposo. (Recuerdese el 
Capitulo 1.) 

Una terapia que ha aprobado todas las fases de un ensayo clinico riguroso 
puede fallar en algunos casos. ^Por que? Porque en toda poblacion de 
organismos hay individuos congenitamente excepcionales, unas veces para bien 



y otras para mal. (En los ensayos clinicos semejantes excepciones son 
susceptibles de ser descartadas como «errores experimentales»). Por ejemplo, 
puede ocurrir que un individuo tenga una mutation en un gen que suprime los 
tumores, de modo que los anticancerigenos que se le suministran resulten 
ineficaces. 

Cuando ocurren tales fallas, se sospecha del gen defectuoso y ademas hay 
quien pague, se hace un analisis genetico (secuenciacion) dirigido a detectar al 
gen culpable. Tambien se ha empezado a averiguar por que ciertas drogas actuan 
sobre algunos pacientes y no sobre otros, lo que puede deberse a un snip o 
cambio de un nucleotido en un receptor. En ambos casos se procura personalizar 
las terapias. 

El medico contemporaneo no se limita a observar y conjeturar, sino que tambien 
admite tacitamente una pila de postulados filosoficos. Echemos un vistazo a los 
siguientes: 

1. El paciente existe en el mundo exterior al medico. 

2. La enfermedad es un proceso real, aun cuando pueda ser imaginaria, o sea, un 
proceso cerebral, quiza anomalo pero no necesariamente morboso. 

3. Todas las enfermedades son cognoscibles en principio, aunque algunas aun no 
se entienden bien y otras pasan desapercibidas por falta de conocimientos 
medicos. 

4. Todas las enfermedades se manifiestan como signos (o indicadores o 
marcadores objetivos), y a veces tambien como sintomas (que solo siente el 
enfermo). 

5. Todo trozo de conocimiento terapeutico es una verdad objetiva, aunque acaso 
solo parcial o aproximada. 

6. Todas las enfermedades son tratables, aunque no todas son curables con los 
medios actualmente disponibles. 

7. Todo tratamiento consiste en manipular variables (propiedades) reales, y esto 
ocurre incluso en el caso de las terapias puramente verbales, como las religiosas, 
chamanicas y psicoterapeuticas. Esto es asi porque la palabra y la imagen, al ser 



percibidas, ejercen impactos sobre el cerebro. A su vez, algunos procesos 
mentales controlan la conducta del paciente y otros modifican su sistema 
inmune. 

8. No hay terapias naturales: todas son artificiales, aun cuando no empleen sino 
remedios naturales, ya que los tratamientos interfieren con el curso natural de la 
enfermedad, el que, de no ser alterado, acaso conducirla a un estado cronico o 
incluso a la muerte. Sin embargo, paradojicamente, en tiempos recientes se han 
descubierto enfermedades iatrogenicas, o sea, causadas por atencion medica. 
Algunas de ellas emergen porque la terapia en cuestion tiene efectos adversos 
que no hablan sido advertidos; otras son causadas por falta de higiene y 
hacinamiento en hospitales. 

9. Hay terapias superficiales y terapias radicales: las primeras son puramente 
sintomaticas (fenomenicas), mientras que las segundas afectan a los mecanismos 
subyacentes, casi todos los cuales son imperceptibles, por ser celulares (como las 
virosis) o aun moleculares (como el cancer). Por ejemplo, el interferon trata la 
hepatitis C con eficacia y rapidez porque bloquea directamente la produccion de 
viriones. 

10. Las terapias superficiales, como la naturista y el psicoanalisis, son tlpicas de 
las medicinas precientlficas, mientras que las profundas, como la cirugla toracica 
y la psiquiatrla biologica, han sido disenadas sobre la base de ciencias 
biomedicas, como la anatomla, la fisiologla, la bioqulmica y la neurociencia. Por 
ejemplo, las enfermedades causadas por una produccion deficiente de celulas 
neutrofilas en la medula osea, y que van de la sinusitis cronica a la leucemia, 
pueden requerir quimioterapia o injerto de medula osea, para alterar la tasa de 
generation de celulas madre hematopoyeticas. (Un modelo matematico de este 
proceso puede ayudar a comprenderlo y controlarlo: Lei y Mackey, 2012.) En 
resumen, en medicina, como en las demas ciencias y tecnicas de la realidad, hay 
que distinguir la piel del carozo. Esta distincion, tlpica del realismo cientlfico, es 
negada por las filosoflas subjetivistas, fenomenista, ficcionista y 
convencionalista. 

A primera vista, la afirmacion de que los medicos presuponen tanta filosofla 
parece extravagante. De hecho no lo es, como puede comprobarse si se rechaza 



cualquiera de los principios que se acaban de enunciar. Veamos. 


1. El medico que no crea en la existencia independiente de su paciente se 
abstendra de examinarle, prescribirle y cobrarle. En resumen, el subjetivista no 
medicara, con lo cual dejara el campo libre a su competidor, el realista. 
Conclusion: el subjetivismo es un obstaculo al ejercicio de la medicina y, por 
tanto, es un enemigo de la salud publica. (Los enemigos de la ciencia suelen 
llamar positivismo al objetivismo, pero de hecho ningun filosofo positivista, en 
particular Hume, Comte, Mach, Carnap, Reichenbach y Ayer, ha abrazado el 
realismo: los positivistas se han atenido a lo observable, que es una parte infima 
del mundo exterior: vease Ayer, 1959.) 

2. La tesis de la irrealidad de las enfermedades ha sido sostenida por algunos 
autores posmodernos, es decir, enemigos de la racionalidad. En particular, el 
movimiento de la antipsiquiatrla se fundo en la afirmacion de que no hay 
trastornos mentales, sino deficiencias sociales. Pero es sabido que el cerebro, el 
organo de la mente, puede enfermarse como cualquier otro organo, mientras que 
las sociedades no pueden sufrir fracturas ni infecciones. Tambien es obvio que, 
si todas las enfermedades fuesen imaginarias, cualquiera podria sentirse bien o 
mal a voluntad, y nadie pediria el auxilio de profesionales de la salud. 

3. Los escepticos radicales, como el antiguo Sexto Empirico y el renacentista 
Francisco Sanchez, niegan que algo pueda conocerse; o, como David Hume, 
admiten que algunas cosas pueden conocerse, pero solo en sus manifestaciones 
superficiales (apariencias); o, como Karl Popper, afirman que todo trozo de 
conocimiento es conjetural: que nada se conoce en forma definitiva: todo, desde 
la caries dental hasta la existencia del Sol, seria hipotetico. En el mundo real, un 
investigador podra dudar de algo pero no de todo porque, para formular un 
proyecto de investigacion, debe presuponer que lo que se propone estudiar existe 
o puede existir, y que el grueso de los conocimientos disponibles es correcto al 
menos en primera aproximacion. Por ejemplo, quien desee explorar la fisiologia 
de un efecto placebo admitira el grueso de la ciencia: no lo cuestionara todo al 
mismo tiempo. El motivo es logico: para poner en duda una proposicion 
cualquiera es preciso admitir, aunque solo sea a fines de la discusion, otras 
proposiciones que se refieran a lo mismo, y que puedan corroborarla o refutarla. 
Por ejemplo, dudamos que haya placebos para la osteoporosis y la septicemia, 



porque ambas ocurren con independencia del sistema nervioso. 

4. Si negaramos que las enfermedades tienen signos o indicadores objetivos, no 
podriamos saber si existen ni, por lo tanto, podriamos decidir tratarlas en forma 
eficaz. Por ejemplo, se trataria a la tuberculosis con aspirinas para bajar la 
febricula que la acompana (que es un sintoma, no un signo). 

5. Los constructivistas y relativistas coherentes, si los hay, no consultan a 
medicos porque niegan que estos conozcan verdades objetivas sobre terapia 
alguna. Pero cabe objetarles que ellos mismos admiten la posibilidad de la 
verdad objetiva al afirmar que, en verdad, no hay verdades. Ademas, es posible 
que, si los espiaramos, veriamos que se autodiagnostican y automedican. 

Hasta aqui nuestros comentarios se ubican en la ontologia o la gnoseologia. 
Los cinco proximos perteneceran tambien a la praxiologia o teorra de la action. 

6. La maxima «Todos los males son tratables» pertenece a la profesion de fe 
medica. Se confirma cada vez que se encuentra una terapia eficaz, y se debilita 
cada vez que se descubre que una terapia no es 100% eficaz o que tiene graves 
efectos secundarios. Pero el principio es irrefutable, porque desplaza los limites 
a un porvenir incierto. 

7. El principio de que las enfermedades deben tratarse por medios materiales, no 
espirituales, es parte del materialismo filosofico inherente a la medicina 
propiamente dicha, de Hipocrates en adelante. Obviamente, contradice al 
espiritualismo de la «ciencia cristiana», la homeopatia y otras «medicinas 
alternativas». En las facultades de medicina modernas se estudian asignaturas 
biomedicas, no los milagros medicos atribuidos a Jesus. Y cualquier paciente de 
un hospital moderno atestiguara que no fue objeto de ceremonias espirituales, 
aunque en un hospital turco vera un amuleto contra el mal de ojo colgado del 
aparato de rayos X, y en algun hospital occidental vera a algunas ancianas 
religiosas empleadas como enfermeras. 

8. Todas las terapias son inventadas. Mas aun, toda medicina, primitiva o 
moderna, ha formado parte de alguna cultura y ha sido influida por la ideologia 
dominante. 

9. La dicotomia de las terapias en superficiales y profundas corresponde a la 



distincion capital, debida a Galileo y adoptada por Descartes y Locke, entre 
propiedades primarias (como volumen, temperatura y acidez) y propiedades 
secundarias (como color, sabor y sensacion termica). Los filosofos de la mente 
han hecho mucha alharaca en torno a las propiedades secundarias o qualia. Han 
sostenido que su existencia refuta al materialismo, cuando de hecho solo refuta 
al fisicismo o materialismo grosero: el materialismo emergentista las explica al 
modo en que lo hace la neurociencia cognitiva, o sea, como procesos cerebrales, 
por tanto, materiales. Por ejemplo, el color es un fenomeno, es decir, un proceso 
que ocurre en el cerebro de algunos animales. Con el sabor y el dolor ocurre otro 
tanto: no los trata la fisica sino la neurociencia, que es una de las ciencias de la 
materia. 

10. Unas pocas terapias correctas se han dado en medicinas precientificas, pero 
su exito ha sido explicado cientificamente solo en tiempos recientes. Por 
ejemplo, hace ya dos milenios y medio el gran historiador Tucidides describio la 
inmunidad adaptativa o aprendida, cuando observo que las personas que habian 
estado en contacto con victimas de la plaga anterior salian ilesas de la plaga 
siguiente. Y la vacunacion es uno de los logros de las medicinas tradicionales 
india, china y otomana. Pero solo la inmunologia moderna explica como 
funciona la vacunacion, a saber, como «desafio» al sistema inmunitario, a que 
sintetice anticuerpos que «combatan» exitosamente al virus inoculado. 

La explication homeopatica de la inmunidad resultante es mucho mas simple 
y divertida: conforme al principio Similia similibus curantur, la viruela artificial 
(inoculada) curaria porque se parece a la natural (la adquirida por contagio). Aun 
mas simple, pero nada divertida, es la campana actual de ciertos grupos 
religiosos y politicos contra la vacunacion obligatoria. Esta campana fue 
desatada por un articulo de un medico britanico, publicado en Lancet, que afirmo 
que la vacuna contra el sarampion causa autismo. Seria interesante sacar a luz 
los supuestos filosoficos de esta cruzada llevada en nombre de la libertad. 

Cuando se ridiculizan las terapias primitivas y antiguas, suele olvidarse que 
no todas las terapias modernas son beneficiosas (Groopman, 2008). Baste 
recordar algunos ejemplos de cirugia altamente invasiva: la lobotomia, que 
privaba del libre albedrio; la histerectomia que Charcot practicaba para curar la 
«histeria»; la defenestration, recomendada para recuperar la audition, pero que 



destruia innecesariamente partes del oido interno; la mastectomla y la fusion de 
vertebras lumbares, que resultaron ser casi siempre innecesarias; el 
electrochoque, del que antes se abusaba pese a saberse que es monstruosamente 
destructivo y a ignorarse por que alivia algunos casos de depresion grave; y el 
reemplazo de hormonas en mujeres posmenopausicas, que causa mas danos que 
beneficios. Sin duda, todas esas terapias fueron imaginativas y audaces; pero su 
aplicacion masiva fue irresponsable porque no hablan sido avaladas por estudios 
suficientes. 

Los errores mencionados aconsejan aplicar la regia segun la cual siempre 
hay que optar por la terapia (o la inaccion) que aporte mas beneficios que 
perjuicios. O sea, antes de aplicar una terapia debieramos intentar estimar su 
valor neto, que es la diferencia entre sus beneficios y sus danos (o riesgos) 
posibles. Un ejemplo es la quimioterapia, recurso radical que suele ser 
beneficioso al comienzo de un proceso canceroso, pero inutil y cruel en un 
estado avanzado. 

Aunque las palabras beneficio y dano tienen significados evidentes, no es 
evidente que sepamos como medir, o siquiera identificar, las variables 
correspondientes. En otras palabras, no sabemos como evaluar objetivamente el 
beneficio o dano netos de una terapia. Suele decirse que es igual al numero de 
anos de vida disfrutable que se ganan o pierden. Esto seria razonable si se 
dispusiese de los datos estadlsticos pertinentes. Pero estos nos dicen cuanto 
tiempo, en promedio, hace ganar o perder una terapia en poblaciones de un tipo 
dado. O sea, el tiempo en cuestion es un rasgo poblacional, no individual. Por lo 
tanto, su conocimiento, aunque mejor que nada, no basta para hacer un buen 
pronostico individual. 

Ademas, los beneficios de un tratamiento, cuando los hay, suelen ser 
inmediatos, pero al prolongarse el tratamiento empiezan a aparecer efectos 
adversos, pero para entonces la terapia ya ha sido usada por millares. 
Admitamoslo: la busqueda del mejor metodo para mejorar los pronosticos aun 
figura, y acaso siempre figure, en la agenda biomedica. 

Por anadidura, hay un problema metodologico que suele darse por resuelto, 
pero que de hecho apenas ha sido planteado con rigor: el de medir correctamente 
los beneficios y perjuicios. El unico campo en que se sabe medir riesgos es uno 
que carece de interes cientifico: los juegos de azar. En estos casos, el riesgo de 



una apuesta o inversion es igual al monto de esta multiplicado por la 
probabilidad de perder. Pero ^cual es el monto y cual la probabilidad en el caso 
de una enfermedad? La salud y la enfermedad no son magnitudes sino estados, y 
tienen que ver con la causalidad, no con el azar. Asignarles probabilidades es 
como confundir clinicas con garitos. 

En conclusion, tanto las terapias como las decisiones clinicas correlativas son de 
varios grados de confiabilidad: 

1. Negativa: supone mecanismos imposibles (p. ej., magicos) o ha reprobado 
pruebas experimentales exigentes. Descartarla. 

2. Nula: carente tanto de fundamento teorico (hipotesis sobre mecanismos de 
accion) como de convalidacion experimental. Dejarla en suspenso. 

3. Muy debil: biologicamente plausible pero aun sin haber pasado ensayos. No 
adoptarla pero someterla a ensayos rigurosos. 

4. Debil: aprobada por ensayos pero sin mecanismos de accion conocidos. 
Adoptarla pro tempore pero seguir investigandola. 

5. Fuerte: con mecanismos de accion conocidos y convalidada por ensayos 
clinicos aleatorizados. Adoptarla sin dejar de investigarla. 

He aqui un punado de ejemplos. 

1. En 1889, el fisiologo Oskar Minkowski descubrio que la extraction del 
pancreas causa diabetes. Desde entonces, el estudio de la diabetes se concentre 
en ese organo, y culmino en el descubrimiento de la insulina por Frederick 
Banting y Charles Best (1921). 

2. Las valvulas del corazon averiadas pueden reemplazarse por valvulas 
artificiales porque en ambos casos su rol es el mismo: interrumpir y reanudar la 
circulation sanguinea, aunque las artificiales son inferiores a las naturales en 
buen estado. 

3. El farmaco broncodilatador tambien sirve para evitar espasmos del esofago 
porque obra de la misma manera en ambos organos, a saber, como relajante 
muscular. 



4. La crioterapia se funda en que la exposition por poco tiempo al frio intenso 
causa bienestar porque activa la circulation, el metabolismo y la slntesis de 
endorfinas (analgesicos producidos por el cerebro). Uno se siente fortalecido 
aunque pierda energla. 

5. Los bactericidas curan matando a los germenes patogenos o impidiendo su 
metabolismo o su multiplication. 

Los anteriores son ejemplos de la regia: Preferir la terapia de mecanismo 
biologicamente plausible que mejor apruebe ensayos cllnicos aleatorizados. 
Llamaremos patron platino a esta convention, por considerarla aun superior al 
llamado patron oro o ensayo de control aleatorizado. 

La condition mencionada, de que el mecanismo de action sea 
biologicamente plausible, merece un comentario. A mediados del siglo xvi, los 
iatroqulmicos distipulos de Paracelso recomendaban sales de hierro a los 
anemicos. Esto era correcto, porque la molecula de hemoglobina tiene un atomo 
de hierro. Pero esos medicos invocaban un mecanismo fantasioso: la asociacion 
de la falta de sangre con el planeta Marte, dios de la guerra y por lo tanto 
tambien amo del hierro y de la sangre (Mason, 1953, pag. 182). 

Es claro que hay que adoptar terapias de seguridad y eficacia probadas aun 
cuando no se conozca su mecanismo de action. El caso de la aspirina es 
ejemplar: se la uso durante siete decadas sin saber como funcionaba. Recien en 
1971 el farmacologo John Vane revelo su mecanismo de action en su 
comunicacion a Nature, con el tltulo ejemplar: inhibition de la slntesis de 
prostaglandina como mecanismo de action de las drogas de tipo aspirina». Vane 
encontro, en efecto, que la aspirina bloquea la slntesis de prostaglandinas, 
hormonas que transmiten senales de dolor al cerebro. 

La insistencia en investigar mecanismos de action tiene justification tanto 
practica como filosofica. Practica porque, para obrar eficazmente sobre un 
sistema, no basta controlar sus entradas o insumos, sino que tambien hay que 
llegar a sus mecanismos, porque cualquier causa tendra efectos diferentes, o 
ninguno, cuando actua sobre mecanismos diferentes. La importancia filosofica 
de la investigation de mecanismos radica en que explicar supera a describir, y 
explicar un hecho consiste en poner a la luz la manera en que se ha producido. 

En otras palabras, la dinamica es superior a la cinematica porque la primera 



implica a la segunda. Por ejemplo, la mecanica celeste de Newton explica las 
leyes cinematicas de Galileo, Kepler y Huygens. La medicina aun no tiene 
teorias tan amplias y precisas como la mecanica de Newton. Pero ya sabe 
explicar una multitud de hechos. Por ejemplo, la cardiologla explica por que la 
aspirina disminuye el riesgo de apoplejla, y la epidemiologla explica por que las 
epidemias terminan por amainar. 

La cinematica nunca basta. Por ejemplo, al cardiologo no le basta saber que 
la sangre circula: tambien necesita saber que la sangre es movida por las 
contracciones del corazon. Y el hematologo tambien necesita saber que algunos 
trastornos hematologicos, como la leucemia, se deben a una deficiencia en la 
tasa de production de los globulos rojos a partir de sus celulas madres en la 
medula osea, de modo que exigen terapias radicales como la quimioterapia. 

Todo esto, que es evidente para el medico contemporaneo, no lo fue para los 
filosofos positivistas de fines del siglo xix ni para los cientlficos influidos por 
ellos, como Ernst Mach y Pierre Duhem. En efecto, todos ellos sostuvieron que 
la ciencia no debe explicar, sino que debe limitarse a describir. El descriptivismo 
fue tan influyente durante un siglo que, cuando los positivistas logicos 
admitieron la posibilidad de explicar, redujeron la explication cientifica a la 
operation logica de deducir lo singular de lo general (el llamado «modelo 
nomologico-deductivo»). 

Desde Newton, los cientlficos han sabido que explicar es proponer 
mecanismos posibles (vease Bunge, 2004). Una caracteristica que la religion, la 
magia, la seudociencia y la seudomedicina comparten con la protociencia es que 
ninguna de ellas propone mecanismos plausibles, o sea, compatibles con 
hipotesis bien corroboradas. Por ejemplo, no hay mecanismo que explique la 
presunta eficacia medica de los remedios homeopaticos. Pero ^como se explica 
la indudable eficacia medica de la creencia religiosa? Veamos. 


Placebo, panacea, resistencia 


Los efectos placebo, que antes fueran tema de anecdotas, son hoy temas 
candentes de investigation en psicologia, neurociencia y medicina (Benedetti, 
2009). Conviene distinguir dos componentes de un efecto placebo. Un objeto 


placebo es una cosa o un procedimiento que alivia un mal sin actuar 
directamente sobre el organismo; su efecto se llama respuesta placebo. 
Convengamos en llamar efecto placebo al par ordenado <objeto, respuesta>. Es 
posible que el rito del medico brujo tuviese una respuesta mas beneficiosa que el 
producto que vendla. Otro ejemplo de objeto placebo es la proverbial sonrisa 
bondadosa y alentadora del tradicional medico de cabecera. 

La respuesta placebo es real, pero no se debe al objeto placebo por si mismo 
sino a la creencia del paciente en su eficacia, o sea, a su expectativa. Si la 
expectativa es negativa, se habla de nocebo. Por este motivo, el efecto placebo 
ha sido llamado «efecto creencia». Este nombre se debe a que el efecto 
desaparece cuando el sujeto se entera de que habla sido enganado. El efecto 
placebo tambien desaparece cuando al paciente se le suministra naloxone, droga 
usada para tratar el abuso de opioides. 

Estos hechos socavan la hipotesis dualista, de que los efectos placebo se 
deben a la action de la mente inmaterial sobre el cuerpo (Kirsch, 1985). En 
efecto, estudios con fMRI han mostrado que un objeto placebo activa los 
mismos sitios del cerebro que son estimulados por los opiaceos, entre ellos las 
endorfinas que sintetiza el propio cerebro. O sea, el efecto placebo es un proceso 
cerebral. 

Sin duda, el efecto placebo es un ejemplo de proceso de arriba para abajo 
(top-down), que ocurre en la frontera entre lo cognitivo y lo emotivo. Pero lo 
alto no es inmaterial sino la corteza cerebral junto con su entorno social; y lo 
bajo esta constituido por organos subcorticales, entre ellos el nucleus accumbens 
o centro del placer y la amigdala o centro del miedo (Lane et al. 2009). 

La creencia asociada al efecto placebo solo ocurre en un cerebro manipulado 
por otra persona: la que ofrece el objeto placebo. Evidentemente, el efecto es 
tanto mas pronunciado cuanto mayor es el prestigio del profesional. Ademas, los 
placebos costosos son mas eficaces que los baratos, como era de esperar en una 
sociedad consumista. Repito: el objeto placebo proviene del entorno social, pero 
el efecto placebo ocurre en la intimidad del cerebro, de modo que el par objeto- 
efecto placebo es un hecho biosocial, lo que lo hace merecedor de una mayor 
atencion de parte de neurocientificos y psicologos. Seria interesante saber en que 
region del cerebro ocurre la ilusion placebo. La hipotesis mas simple y plausible 
es que ella ocurre en la frontera cortico-limbico o cognicion-emocion. Pero esta 



respuesta es demasiado vaga, por lo cual se la sigue investigando. 

Cabe advertir que el ensayo cllnico aleatorizado, que estudiamos en el 
capltulo anterior, no basta para aseverar que una droga determinada tiene 
solamente un efecto placebo, porque todas las drogas lo tienen. Para aseverar 
que una droga dada tiene solamente efecto placebo, o sea, que no tiene efecto 
farmacodinamico (qulmico o biologico) hay que someterla a ensayos qulmicos o 
biologicos en un tubo de ensayo o en una placa de Petri. 

Algo parecido ocurre con la hipnosis, la que puede ser inducida por una 
persona a quien se atribuye gran autoridad de algun tipo. El sujeto hipnotizado se 
muestra relajado, expectante, y dispuesto a colaborar, en particular a desempenar 
los roles que le asigne el hipnotista. Pero no hay «trance» hipnotico o estado 
zombi; tambien es falso que se pueda obligar al sujeto hipnotizado a hacer algo 
contra su voluntad. En cambio, es cierto que a veces se da lo que se ha llamado 
«histeria de masas», o sugestion al por mayor, provocada por un caudillo 
carismatico. En efecto, los psicologos sociales Solomon Asch, Albert Bandura, 
Leo Festinger, Stanley Milgram y Muzafer Sherif mostraron hace varias decadas 
que un individuo rodeado de fanaticos o de complices del experimentador es mas 
facilmente sugestionable que un individuo aislado. 

Hay distintos grados de sugestibilidad y por lo tanto de credulidad: hay 
«buenos» candidatos y otros que no se dejan sugestionar. (Yo soy esceptico, tu 
eres ingenua, y el es un fanatico). Al parecer, la susceptibilidad a la sugestion es 
parcialmente hereditaria, y se refuerza o debilita durante los primeros anos de 
vida. Pero volvamos al placebo. 

Tanto los medicos como los curanderos cuentan con el efecto placebo, aun 
sin proponerselo. La primera etapa de un efecto placebo es mental (creencia, en 
particular expectativa). Pero, puesto que todo lo mental es cerebral, y que el 
cerebro esta conectado con los sistemas inmune y endocrino, no debiera 
sorprender el que algunas creencias tengan efecto terapeutico. Lo mismo explica 
por que hay placebos para dolor, depresion, insomnio y somnolencia, pero no 
para procesos que ocurren sin intervention de la corteza, como la division 
celular y la artrosis. 

dCuales son los mecanismos de action de los placebos? Se conocen varios y 
presumiblemente se descubriran otros. Uno de los mecanismos placebo es el 
condicionamiento. Por ejemplo, si se suministra un remedio eficaz en forma de 



capsula roja, el paciente podra asociar su mejoria con el color rojo (estlmulo 
condicionado), de manera que al cabo de un tiempo se podra reemplazar la droga 
por una substancia inerte. 

Otro mecanismo placebo, y el que actua en el caso del dolor, es la 
segregacion de endorfinas (opioideos endogenos). Un mecanismo adicional, 
tambien analgesico, es la slntesis de dopamina, la «hormona feliz». Un 
creacionista diria que todo eso prueba que hemos sido disenados con inteligencia 
y compasion. En cambio, un evolucionista diria que quienes se sienten muy mal 
todo el tiempo no se reproducen. 

El efecto placebo esta relacionado con algo que se sabe desde la antigiiedad 
pero se ha investigado recien en tiempos recientes: el control cognitivo de las 
visceras y las emociones. Un ejemplo extremo es el control que los yoguis o 
faquires ejercen sobre su ritmo cardiaco y tasa metabolica (Dworkin y Miller, 
1986). La clave de la explication de este control cognitivo de procesos 
viscerales y emotivos es una fibra nerviosa, anteriormente inadvertida, entre la 
corteza prefrontal y el sistema subcortical de la emotion (Ochsner y Gross, 
2005). 

Otro descubrimiento notable fue la confirmation de la creencia popular en la 
«voluntad de vivir»: los optimistas se reponen mas rapidamente que los 
pesimistas, tanto de enfermedades como de los golpes de la vida. En este caso, la 
clave reside en las tenues conexiones nerviosas entre la corteza cerebral y el 
timo, el bazo y los ganglios linfaticos (Locke y Hornig-Rohan, 1983). Estos 
trabajos no confirman la creencia del poder de la mente sobre la materia, sino la 
hipotesis de la interaction entre el organo de la mente (la corteza cerebral) y el 
resto del cuerpo humano a traves de hormonas y otras moleculas de serialization 
(Bunge y Ardila, 2002). La moraleja medica es que la psicosomatica cientifica es 
psico-neuro-endocrino-inmunologia. Pero volvamos al placebo. 

En resumidas cuentas, tanto el investigador biomedico como el medico 
debieran tener presente que el Doctor Placebo siempre acecha, ya para confundir 
al primero, ya para asistir al segundo. El reconocimiento de este hecho tiene dos 
consecuencias practicas. Primera: todo ensayo clinico con sujetos humanos 
debiera incluir un grupo placebo ademas del grupo de control al que no se toca. 
Segunda consecuencia: al medico no le basta elegir el mejor tratamiento, sino 
que tambien tendra que decidir si es moralmente licito usar un placebo, como 



una dosis subterapeutica, para tratar inicialmente una enfermedad dificil, como 
la depresion cllnica (vease el Capltulo 8). Los medicos «alternativos» no tienen 
escrupulos de este tipo porque no miden ni, en particular, dosan. 

Pasemos ahora al segundo tema de este apartado: los presuntos remedios 
curalotodos o panaceas. Una panacea medica es, desde luego, una terapia que se 
recomienda para tratar todos los males, e incluso para curarlos. Durante la Edad 
Media era comun recetar remedios con sesenta o mas constituyentes, entre los 
cuales sollan figurar substancias nocivas. Paracelso, contemporaneo de Luther, 
critico la idea de panacea, y propuso la tesis de que todas las enfermedades son 
espedficas, de modo que tambien sus remedios deben serlo. Pero entonces nadie 
propuso someterlos a ensayos experimentales. Los primeros experimentos 
fueron hechos un siglo despues. Y la idea de la especificidad de enfermedades y 
medicamentos se confirmo recien medio milenio despues, al descubrirse las 
enzimas receptoras en las membranas de las celulas. 

Las panaceas mas antiguas son la sangria y la acupuntura, que se han venido 
practicando durante dos milenios. La sangria fue practicamente abandonada a 
mediados del siglo xix, cuando se observo que, en el mejor de los casos, era 
inocua. En cambio, la acupuntura se sigue practicando sin fundamento. Cuando 
se la estudio cientificamente, resulto tener solamente un diminuto efecto placebo 
(Cherkin y otros, 2009). 

El fracaso de cualquier numero de pretendidas panaceas no prueba la 
imposibilidad de la panacea perfecta. Pero para probar tal imposibilidad debiera 
bastar recordar que (a) no hay tal cosa como enfermedad general: cada 
enfermedad tiene su propio mecanismo especifico; (b) toda terapia, salvo el 
descanso, la higiene y la mesura, debe ser especifica, porque actua sobre un 
mecanismo especifico; (c) sin embargo, los seres humanos, dotados como 
estamos de corteza cerebral, somos susceptibles a la sugestion y al autoengano, 
de modo que casi cualquier tratamiento es inicialmente eficaz. 

Pese a las razones dadas contra la posibilidad de una panacea, siguen 
vendiendose con gran exito libros con titulos como The End of Illness. Como 
dicen los alemanes, el papel es paciente; y escribir sobre ese tema tiene la gran 
ventaja de que ni autores ni lectores viviran para confirmar la profecia. 

Finalmente, abordemos el problema de la tolerancia o resistencia a ciertas 
drogas: el hecho de que hay patogenos inmunes a las drogas mas potentes, como 



los antibioticos. En efecto, hay cepas de bacterias y vims que «contraatacan»: 
sufren mutaciones que los hace invulnerables a la droga en cuestion. A menudo, 
este es un efecto imprevisto del abuso de antibioticos, especialmente en 
hospitales y en granjas de animales domesticos hacinados. 

Cada vez que comemos un producto de esas granjas, ingerimos 
involuntariamente altas dosis de antibioticos que se han suministrado a los 
animales para mantenerlos sanos, con lo cual nos tornamos cada vez mas 
tolerantes a esos remedios. Esta es una consecuencia imprevista de la estrategia 
sectorial, que apunta a maximizar las ganancias a corto plazo del sector privado 
a expensas del bien publico. Esto ha ocurrido, ya por atraso, ya por predominio 
de la ideologia neoliberal o «libertaria», que asigna prioridad a los derechos o 
libertades por encima de los deberes o responsabilidades. No hay justicia sin 
equilibrio de derechos con deberes (Bunge, 1989). 

Es hora de aprender que hay valores sociales indivisibles que el mercado no 
puede realizar, y que en una sociedad viable todo derecho comporta un deber y 
reciprocamente. Por ejemplo, el derecho a procrear implica el deber de criar la 
progenie. Si comprendes que tu salud depende de la mia, te avendras a colaborar 
conmigo por lo menos en el terreno sanitario (vease Bunge, 2009). 


La sirena probabilista vuelve a llamar 


En anos recientes se ha escrito mucho sobre la aplicacion de la teoria de la 
decision a la medicina. Los focos de esta teoria son los conceptos de 
probabilidad y de utilidad subjetivas, o sea, la intensidad de una creencia y el 
provecho, atribuido a la aplicacion de la creencia. 

La teoria de la decision fue inventada por el gran matematico, filosofo y 
teologo Blaise Pascal, quien se pregunto por el valor de la creencia en Dios. 
Razono mas o menos asi: dado que no puede probarse la existencia de Dios, hay 
que apostar a que si o a que no. Pero en este juego, a diferencia de los juegos de 
azar, no conocemos la probabilidad p de que Dios exista ni, por tanto, tampoco 
la probabilidad dual 1 - p de que no exista. Pero la Santa Religion nos asegura 
que, si creemos y obramos en consecuencia, podremos ganar la eternidad en el 
Paraiso, lo que, por supuesto, tiene un valor infinito, mientras que la creencia 



dual, del ateo, vale a lo sumo cero. Estos valores son los pesos que tienen las 
probabilidades p y 1 - p respectivamente. En otras palabras, las probabilidades 
ponderadas o utilidades esperadas son p x infinito y (1 - p) x 0 respectivamente. 
Evidentemente, creer es infinitamente mas conveniente que descreer, y esto 
cualquiera sea el valor de la probabilidad p. 

Dicho en terminos practicos: ignoremos argumentos y pruebas; creamos 
ciegamente, porque esto nos conviene mas que dudar o negar. Este argumento, 
llamado la apuesta de Pascal, es utilitario y por lo tanto blasfemo para cualquier 
creyente sincero. Pero, de hecho, as! parecen razonar millones de personas. En 
todo caso, la teoria de la decision, nacida de una reflexion teologica, fue 
expuesta y desarrollada expllcitamente por el eminente Daniel Bernoulli hace un 
par de siglos. Esta teoria viene aplicandose en microeconoima neoclasica, 
politologla, ciencia administrativa, estrategia militar y, mas recientemente, 
tambien en medicina. 

Los autores de esas aplicaciones no han reparado en que ninguno de los dos 
conceptos clave de la teorra, los de probabilidad y utilidad subjetivas, ha sido 
matematicamente bien definido (vease Bunge, 1999a). En efecto, la probabilidad 
subjetiva, a diferencia de la probabilidad a secas, es una variable psicologica 
cuyos valores varian de un sujeto a otro. Con la utilidad subjetiva sucede algo 
parecido o peor: lo que aprovecha al rico (o educado, joven, etc.) no beneficia 
necesariamente al pobre (o inculto, viejo, etc.). 

Los entusiastas de la teoria de la decision tampoco han prestado atencion a 
los numerosos contraejemplos emplricos propuestos desde mediados del siglo xx 
por el economista George Allais, el psicologo Daniel Kahneman, ni la escuela de 
psicologla economica de Zurich, de Hans Fehr y colegas. Todos esos 
investigadores han encontrado que la gente de carne y hueso no se comporta 
como lo exige la teoria de la decision. En particular, resulta que no somos 
basicamente egolstas ni altruistas, sino reciprocadores fuertes, o sea, dispuestos a 
intervenir para defender los derechos de otros (vease, p. ej., Gintis y otros, 
2005.) 

Pero, puesto que la teoria de la decision sigue teniendo entusiastas en 
medicina, veamos como funciona en este campo. Sean dos terapias, T y T, con 
probabilidades de exito pj y p 2 y utilidades % y u 2 respectivamente. El 
bayesiano consecuente inventara los valores de las probabilidades, mientras que 



el inconsecuente las igualara a las frecuencias relativas que figuran en la 
literatura medica. En cuanto a las utilidades terapeuticas, suele igualarselas a los 
anos de vida que (presumiblemente) hacen ganar los tratamientos en cuestion. Se 
precede asl: 

Tratamiento T: Utilidad esperada = ppi^ 

Tratamiento T 2 : Utilidad esperada = p 2 u 2 . 

Regia de decision: Preferir T a T 2 si y solo si ppi : > p 2 u 2 . 

Apliquemos esta regia a un caso ideal: el de un tratamiento muy exitoso pero 
con muy bajo beneficio, y otro rara vez exitoso pero con elevado beneficio. 
Elegiremos valores numericos, por cierto arbitrarios, tales que los beneficios 
esperados de ambos tratamientos sean los mismos: 

p x = 9/10, %= 1/10, p 1 u 1 = 9/100, Bajo riesgo, baja ganancia. 

p 2 = 1/10, u 2 = 9/10, p 2 u 2 = 9/100, Alto riesgo, alta ganancia. 

En este caso, la regia de decision no se aplica, y el medico debe abstenerse. 
Pero, si el o su paciente cree que debe hacer algo, su eleccion entre ambos 
tratamientos dependera de su temperamento y, en particular, de si es cauteloso o 
impetuoso. 

Puesto que semejante curso de accion no es racional, hay al menos tres 
posibilidades: (a) la regia de decision en cuestion es demasiado tosca, ya que no 
tiene en cuenta otros factores, como el tiempo de recuperacion la calidad de vida 
que permite un tratamiento y su costo; (b) nuestro conocimiento de las 
probabilidades y utilidades es demasiado impreciso; (c) la eficacia o ineficacia 
de un tratamiento no es asunto aleatorio sino causal, ya que depende 
crlticamente de que afecte de manera decisiva al mecanismo de accion 
involucrado. 

Es posible que valgan las tres razones, pero debiera bastar la tercera para 
cambiar el rumbo y descartar la teoria de la decision. Habrla que admitir que la 
eficacia o ineficacia de los tratamientos no es algo aleatorio, sino causal. Siendo 
asl, lo racional es evaluar terapias a la luz del conocimiento de los mecanismos 



de accion, asi como del resultado de ensayos clinicos aleatorizados. A proposito, 
^se ha puesto a prueba la aplicacion medica de la teoria de la decision, al modo 
en que se zanjo la disyuntiva cllnico/estadlstico en el caso de la diagnosis? Si no 
^por que se la sigue ensenando sin analizarla crlticamente? Nadie puede negar 
que la medicina necesita variables numericas, pero es preciso que los valores de 
estas salgan de mediciones, no de la galera del mago. 


Cierre 


Casi todas las terapias emplricas que recomiendan las medicinas tradicionales 
tienen a lo sumo un efecto placebo. Este es real pero pequeno y transitorio, 
porque esos tratamientos rara vez began a la ralz del mal, como una mutation, 
una obstruction arterial, una deficiencia glandular o una infection viral. Este no 
es el caso de las terapias cientlficas: estas tienen efectos que, aunque no sean 
sino sintomaticos, son objetivos, o sea, son independientes de las creencias de 
los pacientes. 

Cuando un laboratorio farmaceutico solicita la aprobacion de una nueva 
droga, debe exponer los motivos por los cuales sostiene que ella es eficaz y 
segura. O sea, debe ajustarse a lo que he llamado el patron platino: la droga no 
solo ha pasado ensayos controlados aleatorizados (el llamado patron oro), sino 
que tambien se conoce o al menos sospecha su mecanismo de accion. Algunos 
medicos tradicionales, asi como algunos laboratorios farmaceuticos, objetan 
semejante rigor doble, sosteniendo que retarda la innovation farmacologica. Los 
defensores del metodo cientifico contestan que la exigencia de rigor favorece la 
buena practica medica y disminuye el riesgo del consumo de drogas con efectos 
adversos inadvertidos por no haber sido investigadas a fondo. 

El metodo cientifico, ensalzado por las filosofias cientificistas y denigrado 
por las oscurantistas, tiene, pues, virtudes eticas y sociales que no podian 
anticiparse antes de la emergencia de las grandes industrias que, como la 
farmaceutica, hacen uso intensivo de la ciencia. jQue bueno seria que los 
politicos se enterasen de que lo mismo pasa con las politicas sociales: que 
pueden ser beneficiosas o daninas, segiin usen o no resultados de la 
investigation social! 



Prevencion 


Prognosis _ 

Hace un par de miles de anos se solia usar uno de dos metodos para pronosticar 
el desarrollo de un enfermo: la adivinacion del augur, y la experiencia del 
medico hipocratico. El primero consistia en examinar las entranas del pajaro que 
se pusiera a mano. El supuesto filosofico era el principio holista de que todo esta 
conectado. Ademas, el augur pronunciaba su profecia en terminos ambiguos, de 
manera tal que casi nunca se sabia si habia acertado. 

En cambio, el medico hipocratico o galenico conocia dos de los grandes 
descubrimientos de la medicina antigua: que toda enfermedad de cada tipo sigue 
su propio curso natural, y que siempre hay dos desenlaces posibles: recuperation 
(casi siempre espontanea) y muerte. Y su coleccion de historias clinicas, orales o 
escritas, le sugeria examinar diariamente el aspecto general del paciente, asi el 
color de su orina y de sus heces, para adivinar la distribution de sus humores. 
Este procedimiento era racional pero no cientifico, porque la medicina cientifica 
tardo dos milenios en desarrollarse. 

En las ciencias y tecnicas «duras», las predicciones se calculan con ayuda de 
leyes y datos empiricos. Por ejemplo, para predecir la duration de un vuelo a una 
velocidad constante, se usa la formula « duration = distancia/velocidad». En 
farmacologia se puede prever que clase de drogas actuaran sobre un receptor 
dado si se conocen sus principales propiedades. En epidemiologia hay leyes que 
permiten predecir cuando (a que porcentaje de contagiados) un brote morboso se 
convertira en epidemia y tambien cuanto durara. 

En cambio, en medicina individual, tanto interna como quirurgica, hay muy 



pocas leyes, de modo que hay que hacer pronosticos usando conocimientos de 
un tipo distinto. Los dos metodos mas comunes para hacer pronosticos medicos 
son el clinico clasico y el estadistico. 

El metodo clinico o intuitivo es el tradicional, que usa el conocimiento y la 
experiencia del medico, asi como la historia clinica y el estado actual del 
paciente. Pero la decision clinica puede hacerse de varias maneras diferentes: (a) 
intuitivamente o a ojo; (b) usando los resultados de pruebas experimentales 
rigurosas, asi como hipotesis sobre los mecanismos patogenicos y los 
mecanismos de accion de drogas; (c) usando algoritmos estadisticos. 
Examinemos brevemente estos tres estilos pronosticos. 

El pronostico intuitivo se justifica en casos leves, que son la enorme mayoria 
de los que examina el clinico. (Durante la estacion del catarro, los consultorios 
de medicos alemanes suelen dividirse en dos cuartos, «Con catarro» y «Sin 
catarro»; y todos los que se agrupan en el primero reciben la misma receta: «Te 
de camomila e inhalaciones de vapor de agua»). 

El pronostico de tipo (b) es el que vienen usando desde hace unas decadas 
los medicos mejor preparados: es una aplicacion de la regia praxiologica «Para 
planear una accion, usese el mejor conocimiento pertinente de que se dispone». 
Pero este procedimiento no esta libre de errores. Para disminuir el riesgo de 
errores, es aconsejable combinarlo con el metodo estadistico, que puede dar 
acceso a lo que se sabe acerca de los casos documentados del mismo tipo. 

El metodo mecanico o algoritmico enriquece los mismos datos clinicos sobre 
el paciente con datos y algoritmos estadisticos. Estos datos son de la forma «E1 f 
% de los enfermos de E, de sexo A, edad B, y estado civil C, responden bien, en 
el lapso de D dias, a la terapia T». Si el paciente cabe en una de las casillas, el 
medico podra tomar una decision avalada por una pila de casos bien 
documentados. 

A mediados del siglo xx se discutieron con mucha vehemencia los meritos y 
defectos de los tres metodos mencionados. Como era de esperar, los 
simpatizantes de las filosofias «blandas» tendieron a favorecer al metodo clinico, 
mientras que los cientificistas abogaron por el metodo mecanico. Pero ninguno 
de ambos bandos propuso argumentos decisivos. La controversia se resolvio 
recien cuando el psicologo clinico y epistemologo Paul Meehl (1954) formulo e 
investigo la unica pregunta que cabia hacer: ^cual de los dos metodos predice 



mejor? 

La respuesta de Meehl fue inequivoca: la prediction estadistica es mas 
precisa que las clinicas. Investigaciones posteriores (p. ej., Grove y otros, 2000, 
pag. 25) refinaron este resultado: «La prediction mecanica es tipicamente tanto o 
mas exacta que la clinica». Esta diferencia no debiera extranar a los lectores 
familiarizados con las investigaciones de Daniel Kahneman y su escuela 
(Kahneman, Slovic y Tversky, 1982) sobre las trampas a que esta sujeto el 
razonamiento intuitivo a diferencia del deductivo. Una de las peores trampas de 
este tipo es la post hoc, ergo propter hoc (despues de eso, por lo tanto, debido a 
eso). 

A esto se suma el hecho de que, como ya lo observara Francis Bacon (1905, 
pag. 780) hace cuatro siglos, solemos llevar la cuenta de nuestros aciertos pero 
no de nuestros errores. La investigacion de Einhorn y Hogarth (1978) confirmo 
esta observation: los cllnicos tienden a confiar excesivamente en sus 
apreciaciones, de modo que no buscan feedback y, por tanto, no corrigen sus 
malos habitos mentales. La lection es clara: mecanizar cuanto sea posible, ya 
que el razonamiento algoritmico es menos incierto y, en general, menos costoso 
que el intuitivo. 

Esta moraleja no debiera entenderse como una preferencia por los 
indicadores emplricos respecto de la medicina basada en pruebas, al modo en 
que lo han hecho Hayward y Krumholz (2012) al evaluar la terapia para 
controlar el colesterol. La prognosis cientlfica no consiste en volver al 
empirismo, sino en combinar la estadistica medica con la biologla de la 
patogenia y con la farmacodinamica de la droga utilizada. 

Tal combination es tanto mas aconsejable por cuanto la prognosis mecanica 
no puede involucrar todas las variables pertinentes. 

Finalmente, adviertase que el metodo mecanico no permite enunciar 
proposiciones probabilistas de la forma «La probabilidad de recuperation es 
tal». El motivo de ello es que los medicos usan estadisticas y tablas actuariales, 
las que incluyen frecuencias, no probabilidades. Para hablar de probabilidades 
hacen falta teorias probabilistas. Es verdad que los partes meteorologicos 
incluyen «probabilidades» de precipitation, pero en rigor no hay tal cosa porque 
los pronosticos meteorologicos se construyen con imagenes satelitales. Y el 
tiempo se explica y predice con ayuda de datos macrofisicos (presion 



atmosferica, velocidad del viento, humedad y temperatura) y mecanica de los 
fluidos, la que no contiene el concepto de probabilidad. En resumen, en 
meteorologia, como en medicina, no hay azar sino causalidad. Aun asl, los 
pronosticos pueden ser inciertos, porque nunca bastan los datos ni las teorias 
para describir ni, menos aun, pronosticar exactamente las transformaciones de 
sistemas extremadamente complejos situados en medios aun mas complejos, 
como son el cuerpo humano y la Tierra. 


Prevention individual y colectiva 


Siempre se ha dicho que prevenir es mejor que curar, sabio precepto que se 
olvida a menudo. Los buenos medicos lo vienen cumpliendo desde la 
antigiiedad, ya que han procurado no solo curar enfermedades, sino tambien 
conservar la salud. Tan es asl, que el medico chino tradicional cobraba 
honorarios solamente mientras su paciente gozaba de buena salud. Las 
principales medidas preventivas que siempre han aconsejado los medicos, a 
diferencia de los curanderos, han sido higiene personal y moderation en comida, 
bebida y diversion. 

Pero recien a fines del siglo xix empezo a comprenderse que tambien 
importan la dieta adecuada, la higiene y el ejercicio; y hubo de transcurrir un 
siglo mas para aprender que el cigarrillo dafia el sistema cardiovascular y 
amenaza al pulmon, y que las comidas con alto tenor de grasa danan al sistema 
cardiovascular. Linalmente, tambien hay algunas drogas preventivas, como las 
estatinas, como Lipitor, que controlan la slntesis de colesterol LDL. Pero algunos 
pacientes usan estos farmacos para poder seguir comiendo mal y para perseverar 
en sus costumbres sedentarias. Hecha la droga, hecho el vicio. Moraleja: el buen 
paciente corrige sus malos habitos ademas de tomar regularmente sus 
medicamentos. 

Otro problema grave, aunque soluble, es que la enorme mayoria de las 
terapias son disenadas para tratar enfermedades en estado avanzado, de modo 
que a menudo el medico llega apenas un dia antes que el sacerdote. Esto no es 
culpa del medico sino del sistema sanitario, que no preve el chequeo medico 
periodico. 



Para peor, los crlticos de la medicina, como Ivan Illich, Thomas Szasz y 
Michel Foucault, han escrito profusamente contra la medicina. Han acusado a la 
medicina de «promover enfermedades». Tambien han atacado a la medicina 
preventiva, afirmando que el chequeo medico es innecesario cuando no nocivo: 
que es solo un aspecto de la «medicalizacion» de la sociedad, o sea, la tentativa 
de hacer pasar los problemas sociales por problemas medicos. 

Esos crlticos no han comprendido que hay problemas, como la adiccion a 
drogas (entre ellas el alcohol y el tabaco), la preferencia por las comidas chatarra 
y la promiscuidad sexual son tanto sociales como medicos, de modo que hay que 
abordarlos desde los dos lados. Tampoco han estudiado seriamente los 
problemas sociales ni, por consiguiente, han contribuido a resolverlos. Por el 
contrario, ellos son parte del problema, ya que, como disripulos de Nietzsche 
que son, denigran a la razon, a la moral y a los movimientos de reforma social. 
Sus escritos son malos para la salud individual y para la sanidad publica. 

El caso de Petr Skrabanek (2000) es especial: el practico la medicina 
estandar y critico algunos abusos medicos. Pero tambien critico el aconsejar 
sobre estilo de vida para sortear enfermedades evitables, ignorando asi que la 
gula, el alcoholismo, el tabaquismo y la promiscuidad sexual matan a millones 
de personas por ano. Skrabanek llego a llamar «fascismo sanitario» (health 
fascism ) a las medidas coercitivas que toma el Estado para reforzar la salud 
publica. 

Las criticas a la medicina preventiva, desde el chequeo medico periodico 
hasta la prohibition de fumar en publico y la obligation de vacunarse, son 
irresponsables. Las epidemias debieran habernos ensenado hace milenios que la 
salud no es un bien privado, sino cosa de todos. Solo los ermitanos tienen 
derecho a enfermarse: los demas tenemos el deber de buscar la salud para no ser 
cargas publicas. 

La medicina se ocupo exclusivamente de individuos hasta que, a fines del 
siglo xix, nacio en Europa Occidental la medicina social. Esta fue inicialmente 
un movimiento social en el que participaron medicos, funcionarios publicos y 
politicos. Su meta era difundir reglas profilacticas y presionar al Estado para que 
se ocupase de construir y mantener la infraestructura necesaria para mejorar la 
sanidad publica: cloacas, agua potable, recoleccion de desperdicios, codigo de 
edification, hospitales, vacunacion obligatoria, education sanitaria y gestion de 



epidemias. 

La izquierda europea apoyo este movimiento por motivos humanitarios, 
mientras los partidarios del imperialismo britanico, aleman y austriaco, de 
Bismarck a Churchill, lo apoyaron por motivos politicos: para competir con los 
partidos socialistas y para mantener o expandir las fuerzas armadas, las que 
habrian sido ineficaces si hubiesen estado compuestas de individuos tan 
enfermos como los miembros de la poblacion general. Recientemente, un grupo 
de oficiales retirados de las fuerzas armadas norteamericanas ha declarado que la 
actual epidemia de obesidad infantil constituye un riesgo para la seguridad de la 
nacion: los obesos no pueden combatir. 

Hoy dia hay consenso en que la sanidad publica es tan importante como la 
seguridad, y que el Estado debiera estar a cargo de ambas. Tambien la sanidad 
publica tiene antecedentes antiguos, como las cloacas, aguas corrientes y 
saneamiento de los pantanos paludicos en Roma, la cuarentena para limitar la 
propagacion de enfermedades contagiosas y la prohibition de enterrar muertos 
dentro de la ciudad. 

El caso de la antigua Roma tambien es notable por el contraste entre su 
medicina primitiva y su sanidad publica avanzada (Singer, 1959). En efecto, la 
medicina romana era mucho mas atrasada que la griega, mientras que sus obras 
sanitarias eran las mas avanzadas de la epoca. Ya en el siglo vi a. C. Roma tenia 
una red de cloacas subterraneas, y parte de su famosa y monumental Cloaca 
maxima sigue en uso en la actualidad. La red de aguas corrientes suministraba a 
domicilio unos mil millones de litros de agua por dia. Y todo campamento 
militar romano tenia letrinas. (Este componente fue descuidado por tantos 
generales de la Primera Guerra Mundial, que en ella murieron mas soldados de 
diarrea que de heridas). Todo eso fue obra de funcionarios publicos, jefes 
militares, ingenieros, artesanos y constructores. Se invoco a diosa Salus, pero los 
medicos no fueron consultados. 

El Estado romano pagaba los salarios de los medicos que atendian a los 
pobres, y mantenia hospitales publicos ademas de los hospitales militares 
diseminados por todo el imperio. El Estado romano tambien fundo y mantuvo 
las primeras escuelas medicas publicas. Pero los cirujanos romanos operaban sin 
saber anatomia: se limitaban a cauterizar, amputar y coser heridas. Esto era lo 
usual, ya que la anatomia nacio recien en el siglo xvi. En todo caso, los 



estadistas romanos sabian algo que los politicos conservadores de hoy se niegan 
a aprender: que no hay defensa sin salud, ni salud personal sin salud publica. 

En resumen, desde hace tres milenios, la civilization ha incluido tanto la 
sanidad como la seguridad publicas. Todas las naciones desarrolladas tienen 
ministerios de sanidad publica, y una de las principales ramas de las Naciones 
Unidas es la Organizacion Mundial de la Salud (1948), encargada de predecir, 
prevenir y gestionar pandemias, o sea, epidemias globales. Puede ser que esta 
organizacion sea excesivamente burocratica, y es sabido que ha cometido serios 
errores. Pero esta es una mala excusa para atacar a la OMS: hay que criticarla y 
corregirla, no destruirla. 

Los epidemiologos buscan asociaciones estadisticas con la esperanza de 
encontrar relaciones causales. Es asi como se probo que el consumo de tabaco 
causa cancer de pulmon. Pero tambien se encontro que el consumo de repollo 
previene el cancer, hasta que una investigacion posterior exculpo a esa hortaliza. 

Los vaivenes de los estudios epidemiologicos motivaron criticas y hasta 
bromas. Por ejemplo, el conocido periodista medico Petr Skrabanek (2000, pag. 
144) llego a afirmar que «hay una epidemia de epidemiologos». 

Semejante critica destructiva es irresponsable, porque los epidemiologos 
estudian epidemias reales. Lo que cabe es alertar contra el alarmismo y alentar a 
que el estudio de correlaciones estadisticas sea complementado por la 
investigacion de los mecanismos de action. Por ejemplo, si se encuentra una 
asociacion inesperada entre el factor A y la variable B de interes medico, se 
justifica emprender un estudio de laboratorio a fin de descubrir si A afecta a B, 
ya directamente, ya por intermedio de una tercera variable C. 

Ademas de estudiar el aspecto social, el epidemiologo sugiere politicas 
sanitarias: es un ingeniero de la salud publica. Como tal, debe aconsejar y 
enfrentar a los Gobiernos. Baste mencionar dos problemas medico-sociales: la 
drogadiccion y la epidemia de obesidad. Todo el mundo, salvo los politicos 
norteamericanos, sabe que la Guerra a la Droga esta siendo ganada por los 
narcotraficantes, porque la venta de estupefacientes es un gran negocio 
dondequiera que este criminalizada. Y todos los expertos vienen sosteniendo, 
desde hace varias decadas, que la unica solution es legalizar el consumo de 
droga al mismo tiempo que controlar su expendio. En cuanto a la obesidad, es 
sabido que tiene dos remedios: uno es la education dietetica en las escuelas, y 



otro es un aumento drastico del impuesto al azucar y demas dulces. En resumen, 
los epidemiologos pueden mucho cuando los escuchan los estadistas. 

Pasemos ahora a otra ciencia biosocial: la demografla. Es sabido que la 
longevidad se duplico entre 1850 y 1950, al menos en Occidente. La opinion 
general es que este enorme adelanto se debio a avances medicos. El medico y 
demografo Thomas McKeown (1967) y su escuela desafiaron esta opinion: 
sostuvieron que la rapida mejora de la salud se debio principalmente a la mejor 
nutricion y a medidas de salud publica, en particular obras sanitarias (agua pura 
y cloacas), vacunacion obligatoria y urbanismo. 

La tesis de McKeown, como suele llamarsela, fue muy criticada en detalle, 
pero no hay duda de que las condiciones ambientales y sociales, entre ellas 
empleo, vivienda, education y acceso a la sanidad publica, son un determinante 
importante de la salud (vease Stuckler y Siegler, 2011). Este hallazgo, que no 
hubiera sorprendido a los adalides del movimiento de higiene social de fines del 
siglo xix, no sugiere reemplazar la asistencia individual por medidas sanitarias, 
sino reforzar estas ultimas y complementarlas con una mayor accesibilidad 
popular a la primera. 

La campana por la atencion medica universal y de alta calidad se gano en 
Europa Occidental, Canada y la Union Sovietica, pero no en los EE. UU. ni, 
menos aun, en el resto del mundo. Veamos el caso de la slfilis en China. En 
cuanto tomaron el poder, los comunistas chinos emprendieron una campana 
contra la slfilis, que erradico esta enfermedad a mediados de la decada de 1950. 
Pero el morbo regreso cuatro decadas despues, al eclosionar la industrialization, 
y desde entonces ha ido creciendo casi exponencialmente. En sintesis, el proceso 
ha sido este: 

t Desigualdad social -* Exodo rural -* Libertad sexual 
-* t Prostitucion -*• } Slfilis. 

Otro caso interesante es este: recientemente el Gobierno sudafricano revoco 
su politica de negar la realidad de la epidemia de SIDA, y comenzo el 
tratamiento medico masivo de la poblacion. (Nadie sabe cuantos millones de 
vidas costo la politica anticientifica anterior). La decision fue correcta, pero la 
medicina por si sola no podra acabar con esa epidemia, porque se trata de un 



abultado problema social: hay que enfrentar la ignorancia, la promiscuidad 
masculina, la supersticion fomentada por los curanderos, la oposicion de la 
Iglesia Catolica al uso de anticonceptivos, etc. En todo caso, no hay duda de que 
un tratamiento medico masivo, en particular si es preventivo, es de gran valor. 

Lo anterior se refiere a la rama practica o normativa de la medicina social: 
ella es una tecnica biosocial, puesto que usa con fines practicos algunos 
hallazgos de las ciencias biomedicas junto con conocimientos acerca de la 
sociedad y su gerencia. La rama teorica o descriptiva de la medicina social es la 
epidemiologia. Esta es una ciencia biosocial basica, como tambien lo son la 
demografia, la antropologia y la psicologia. 

La mera existencia de ciencias biosociales refuta el dogma basico del 
enfoque hermeneutico, de que las ciencias sociales son totalmente disyuntas de 
las naturales. Este dogma no es una pieza aislada, sino un componente de la 
filosofia hermeneutica, segun la cual todo lo humano seria espiritual y por lo 
tanto inaccesible a las ciencias de lo material (Dilthey, 1959). 

Esta filosofia idealista ha ejercido una fuerte influencia sobre los estudios 
sociales, al desviar la atencion del trabajo y los artefactos a los simbolos y 
ceremonias, de las estadisticas a las leyendas y de la razon a la intuicion (vease 
Bunge, 1999a). La hermeneutica sostiene que la vida es un texto o relato que es 
preciso «interpretar», pero no suministra reglas impersonales para interpretar los 
simbolos, de modo que es imposible saber si una narrativa es mas veridica que 
otra. Esta escuela, visible en los departamentos de humanidades medicas, apenas 
ha afectado a la practica de la medicina. 

La influencia de la hemeneutica sobre la medicina se ha reducido a confundir 
enfermedad con diagnosis, y a exagerar la importancia de la historia clinica. Esta 
exageracion se llama medicina narrativa (Charon, 2006). Esta nueva 
especialidad academica es practicada por egresados en Letras que prometen 
mejorar la diagnosis y la asistencia medicas con solo persuadir a los medicos que 
escuchen mas atentamente a sus pacientes, se esfuercen por empatizar con ellos, 
y por mejorar el estilo de sus historias clinicas. No se han propuesto 
experimentos para evaluar la competencia profesional de los egresados de la 
carrera de medicina narrativa que ofrece Columbia University. Volvamos a la 
epidemiologia. 

La mera existencia de la epidemiologia tambien refuta dos dogmas 



reduccionistas: el biologismo, conforme al cual todo lo social es vital, y el 
sociologismo, que sostiene que la medicina es una ciencia social. El biologismo, 
en particular la tentativa de explicar todo lo social en terminos geneticos, o bien 
en terminos evolutivos, ignora que las reglas de conducta social son inventadas, 
corregidas y abandonadas, y que no todas ellas favorecen la supervivencia. En 
cuanto al sociologismo, no puede explicar siquiera las diferencias entre sexo y 
matrimonio, entre delito ocasional y crimen organizado, ni entre organization 
social y grupo biologico (p. ej., etnico). 

Sea bienvenida la reduccion cuando explica correctamente, como en el caso 
del estudio de las enfermedades geneticas y degenerativas. Pero la reduccion 
empobrece cuando los hechos mismos son hlbridos, como ocurre con la 
infection, el estupor y el estres. En estos casos, o sea, cuando los hechos ocurren 
en mas de un nivel de la realidad a la vez, se impone el enfoque 
multidisciplinario, que es un caso particular del enfoque sistemico. 

Las medicinas individual y social contemporaneas usan tacitamente el 
enfoque sistemico. Lamentablemente, el sistemismo se confunde a menudo con 
el holismo, y la mayoria de los filosofos sociales siguen apegados al 
individualismo, pese a que este niega la existencia misma de sistemas sociales, 
desde la familia y la empresa hasta el Estado y la nation (vease Bunge, 1999). 


Longevidad 


La prolongation de la longevidad es un arma de doble filo. Sin duda, es lindo 
vivir mucho mientras se disfrute de la vida. Pero a medida que se envejece crece 
el riesgo de enfermedades que quitan las ganas de vivir, como la artritis, la 
enfermedad de Parkinson y el mal de Alzheimer. 

Estas caracteristicas estan llevando a revisar el precepto, de prosapia 
hipocratica, que manda prolongar la vida a cualquier costo. Se esta difundiendo 
en su lugar la maxima humanista Disfruta de la vida y ayuda a vivir. Eso hace 
que un numero creciente de personas deje constancia, en documentos 
refrendados por sus medicos, de su deseo de que no se les «reanime» si sufren un 
paro cardlaco, ni se les inyecte morfina si contraen cancer pancreatico, etc. 

El notable alargamiento de la vida ha inspirado la ilusion de la inmortalidad. 



Por ejemplo, la tapa de la revista Time del 21 de febrero del 2011 anunciaba: 
«2045: El ano en que el hombre se torna inmortal». ^Quien podria creer esta 
profeda? Es obvio que en el mejor de los casos es incomprobable, ya que, aun 
suponiendo que nadie muriese a partir del 2045, habria que esperar una infinidad 
de anos para estar seguros. 

En todo caso, los gerontologos no adoptan la actitud empirista de esperar y 
ver: saben que los mecanismos del envejecimiento, aunque puedan retardarse y 
aliviarse un rato, son ineluctables. Y la enorme mayoria de las gentes ya no 
dedican su vida a preparar su muerte: como declara el sacerdote de «Roma 
ciudad abierta» momentos antes de ser fusilado por sus captores nazis: «Lo 
diflcil no es morir bien, sino vivir bien». 


Cierre 


Los medicos han hecho medicina preventiva todas las veces que han 
recomendado medidas profilacticas y dieteticas. Pero la medicina preventiva en 
gran escala comenzo recien con la ejecucion de grandes obras sanitarias en la 
antigua Roma y en Bizancio. Esta tarea se interrumpio durante la Edad Media, y 
se recomenzo a mediados del siglo xix en Europa Occidental y algunas de sus 
dependencias, donde las obras sanitarias fueron acompanadas por vacunaciones 
masivas y, en las clases medias, por la costumbre del examen medico ( checkup ) 
periodico. Estas medidas en gran escala, mas que los avances medicos, han 
duplicado la esperanza de vida en Occidente en el curso de los dos ultimos 
siglos. 

La longevidad se ha alargado tanto, que ha resurgido el mito de la vida 
eterna. 

George Bernard Shaw (1921) le dedico su comedia Back to Methuselah, y de 
cuando en cuando se publican libros que prometen la inmortalidad «through not 
dying» («por medio de no morir»), como dijo Woody Allen en una pellcula 
momentos antes de ser fusilado. Todas las personas normales aprenden ya en la 
infancia que son mortales. Pero la idea de inmortalidad plantea el problema 
filosofico de si es posible probar la mortalidad. 

Un empirista coherente lo negara: dira que «Todos los humanos son 



mortales» es una proposition empirica, de modo que puede ser que alguna vez 
nazca un inmortal. Un gerontologo, en cambio, dira que los mecanismos letales 
empiezan a funcionar apenas termina la juventud: muerte celular programada, 
aumento del numero de cicatrices, acumulacion de metales pesados y toxinas, 
etcetera. 

De modo, pues, que «Todos los humanos son mortales» es una hipotesis 
cientifica verdadera, aunque no cabe en una filosofia empirista. En todo caso, ya 
se esta imponiendo la idea de que no es deseable la longevidad en si misma, sino 
la prolongation de la vida disputable y, en lo posible, tambien util. 



Etica medica 


Escuelas eticas 


La conducta humana esta sujeta a normas de dos tipos: legales y morales. Las 
primeras cambian junto con la estructura social, mientras que las reglas morales, 
aunque no estan grabadas en el genoma, cambian mucho mas lentamente. Esto 
se debe a que la moral responde no solo a intereses y razones, sino tambien a 
emociones sociales, como la empatla y la compasion, as! como a la necesidad de 
convivir. 

Los medicos pertenecen al gremio de los cuidadores (care givers), que 
tambien incluye a enfermeras, asistentes sociales y nineras. 

Este gremio no tiene cabida en la teoria economica estandar, que identifica la 
sociedad con el mercado y sostiene que todos los individuos procuran o debieran 
procurar maximizar sus ganancias. Los medicos y demas cuidadores no son 
productores ni comerciantes, e intentan maximizar el bienestar de las personas a 
su cargo antes que sus propias ganancias. Les confiamos nada menos que la 
salud y aun la vida. 

O sea, los medicos se rigen no solo por normas legales sino tambien por 
normas morales, como «Asistiras profesionalmente aun cuando no sepas si seras 
remunerado». Es claro que algunos miembros de esta profesion transgreden a 
veces algunas de esas normas, pero tales desviaciones son excepcionales y, 
cuando trascienden, perjudican la reputation de los transgresores, lo que termina 
por perjudicarles. 

El ejercicio de la medicina ha sido regulado en todas las civilizaciones, pero 
la etica medica parece haber emergido explicitamente recien con el Juramento 



Hipocratico. Antique suele afirmarse que el principio maximo de este documento 
fundacional es «No danar», la verdad es que quien lo tomaba se comprometla a 
«asistir a los enfermos», libres o esclavos. El propio maestro lo dice en 
Epidemias I, XI: el medico debera habituarse «a ayudar o, al menos, a no danar». 
De hecho, los miembros de la escuela de Cos no solo aconsejaban, sino que 
tambien interveman; por ejemplo, extralan piedras de la veslcula. Pero es cierto 
que, a diferencia de los ayurvedicos, que maravillaron por su audacia y destreza 
quirurgicas, los hipocraticos eran prudentes. 

La etica medica ha cambiado mucho desde comienzos del siglo xx, tanto por 
la proliferation de ensayos cllnicos, como por los profundos cambios sociales 
ocurridos desde entonces y por los avances cientlficos que han aumentado la 
potencia de la medicina interna, que antes de la Segunda Guerra Mundial era 
poco menos que impotente. Desde entonces la bioetica ha enfrentado una 
multitud de problemas que antes no habian surgido o que se manejaban en 
secreto. Aqul tendremos espacio para ocuparnos solo de una minuscula muestra 
de la problematica de la voluminosa literatura bioetica contemporanea. 

Antes de encarar problemas bioeticos particulares tendremos que adoptar 
algunos principios eticos generales, ya que la etica no es oportunista sino 
principista. Empecemos por recordar las principales corrientes eticas 
contemporaneas: 

1. Eticas religiosas : se refieren exclusivamente a obligaciones de los miembros 
de una comunidad religiosa. Sus preceptos son unos pocos principios eticos 
universales, como la Regia de Oro, y una pila de preceptos locales y 
circunstanciales, como las referentes a la fe, el sexo, la alimentation, la bebida y 
la propiedad de bienes de varones, como bueyes, esposas e hijas. Casi ninguna 
etica religiosa reconoce derechos o promueve los valores sociales modernos: 
Libertad, Igualdad, Solidaridad, Democracia, Tolerancia, Justicia y Paz. 

2. Deontoloaia (Confucio y Kant): «Cumple tu deber». Esta etica es secular y 
universal, pero no promulga los derechos del hombre ni exalta la igualdad ni la 
integration sociales. Por estos motivos no ha servido de base para una filosofia 
politica adecuada a la democracia. 

3. Contractualismo : «Moral es lo que se acuerda o conviene». Esta doctrina pasa 



por alto las diferencias entre lo moral y lo legal, as! como entre contratos justos e 
injustos. No se le aplica a quien arriesga su salud o su vida por otros, sin previo 
contrato y sin esperar riquezas. El contractualismo es un insulto al sacrificado 
medico rural y al voluntario de Medicos sin Fronteras. 

4. Udlitarismo : «Solo se justifican las acciones que promueven el bienestar 
personal (utilitarismo individualista) o la del mayor numero (utilitarismo 
social)». Las acciones espontaneas (no calculadas) y las altruistas escapan al 
calculo utilitario. 

5. Individualismo radical : amoralismo y egolsmo «libertario»: solo vale la 
persona, de donde no hay bienes impersonales (sociales). «La sociedad no 
existe: solo hay individuos» (Margaret Thatcher). 

6. Globalising : «Tu nada eres: tu pueblo lo es todo» (consigna nazi). «Todo 
dentro del Estado, nada fuera del Estado, nadie contra el Estado» (Benito 
Mussolini). «Bueno es solamente lo que favorece al Partido» (Vladimir Ilich 
Lenin). 

7. Humanismo o agatonismo : yotuismo o combination de egoismo con 
altruismo. Maxima: Disfruta de la vida y ayuda a vivir. 

La etica que se ensena hoy dia en las facultades de medicina suele llamarse 
«deontologia», pero de hecho abarca mucho mas que la kantiana, porque exalta 
el conocimiento profesional, el consentimiento informado del paciente y la 
responsabilidad del Estado por la salud publica. 

En efecto, habitualmente se da por sentado que cualquier graduado de una 
facultad de medicina acreditada tiene derecho a ejercer su profesion con tal que 
procure hacerlo con competencia y honestidad. Pero tambien se subraya el deber 
del medico, de mantenerse al dia con los grandes avances de la medicina. (De 
respetarse estrictamente este mandamiento, se criminalizaria el ejercicio de las 
llamadas medicinas alternativas). El deber del medico, de saber lo que hace, 
corresponde al derecho del paciente, de recibir la mejor asistencia medica 
posible. Tambien suele reconocerse que el paciente internado en un hospital 
conserva todos sus derechos humanos y civiles pese a estar a merced de sus 
cuidadores. 



Consideramos que la etica humanista es la unica de las siete filosoflas morales 
mencionadas anteriormente que consagra los derechos y deberes del individuo 
reconocidos en las sociedades modernas mas avanzadas. Tambien creemos que 
lo que sigue confirmara esta opinion. En efecto, la aplicacion del humanismo a 
la medicina comporta las siguientes normas especiales: 

N1 Todo ser humano consciente es dueno de su propio cuerpo. 

N2 Todos tenemos el derecho moral a asistencia medica. 

N3 Todos tenemos el deber moral de cuidar la salud propia y del projimo, as! 

como de mantener nuestro entorno en buen estado sanitario. 

N4 El trabajador de la salud debe asistir a sus pacientes usando solamente 
medios aprobados por la investigation biomedica mas reciente a su alcance. 
N5 Los trabajadores de la salud procuraran respetar la norma de William Osier: 

«Seguridad absoluta y pleno consentimiento». 

N6 Es deber de los medicos proteger a sus pacientes de las exigencias de sectas 
religiosas y seudomedicinas que pongan en peligro su salud. 

N7 Los trabajadores de la salud tienen derecho a asegurarse contra juicios por 
errores medicos, asi como a agruparse en sindicatos. 

Examinemos rapidamente algunas consecuencias de estas normas especiales. 
Pero antes recordemos que toda regia pertenece a un sistema de normas, algunas 
de las cuales pueden entrar en conflicto entre si, y que la aplicacion de 
cualquiera de ellas puede requerir la aplicacion simultanea de otras. Por ejemplo, 
el derecho a la salud no da derecho a acopiar para uso privado medicamentos ni 
servicios medicos escasos. 

He aqui algunas consecuencias de la Norma 1 («Yo soy mio»): (a) la 
esclavitud es inmoral y los «crimenes de honor» son aborrecibles; (b) la pena de 
muerte y la conscription militar obligatorias son inadmisibles; (c) derecho a la 
muerte digna y al suicidio mientras no deje deudos sin recursos; (d) derecho al 
matrimonio y al celibato; (e) los ninos no son de propiedad de sus padres, y las 
mujeres no son de propiedad de sus padres, maridos ni patrones; (f) la mujer 
tiene derecho a tomar anticonceptivos y a abortar a condition de que no dane a 
ningun ser humano de mas de siete meses a contar desde su conception; (g) el 
estupro y las obligaciones de matar y de procrear para la patria son inadmisibles; 



(h) el Estado tiene el deber de controlar la tasa de natalidad, ya que la 
superpoblacion conlleva pobreza y pone en peligro a la naturaleza. 

La Norma 1, de la autonomla de la persona, confiere libertad sexual pero no 
promiscuidad sexual, porque esta arriesga la salud y la familia ademas de rebajar 
al individuo. Y, lo que es mas importante, podemos recurrir a la Norma 1 para 
defendernos de las corporaciones que estan patentando nuestros genes como si 
ellas, no la naturaleza, los hubiera creado (Koepsell, 2009). Notese, de pasada, 
que los miembros de la cruzada «Pro vida» no objetan esta usurpacion. 

La Norma 2 (derecho a asistencia medica) implica que el Estado tiene la 
obligation de prestar asistencia medica o de sufragar el costo del seguro medico 
de todos los ciudadanos, como de hecho se viene haciendo en casi todas las 
naciones desarrolladas desde hace un siglo. 

La Norma 3 (salud personal y entorno) tiene un solido fundamento medico: 
quienes descuidan su propia salud arriesgan la ajena; lo mismo vale para quienes 
emporcan su entorno. Ademas, unos y otros recargan innecesariamente al 
Estado. 

La Norma 4 (practica medica competente) pone a salvo la salud de la 
poblacion; en particular, la pone a salvo de charlatanes. Pero los recursos 
medicos de alta calidad son costosos, y cada vez mas, de modo que se corre el 
peligro de que la atencion medica refleje la desigualdad creciente de ingresos en 
todo el mundo. Escandinavia, Gran Bretana, Canada y otras naciones han 
evitado semejante elitizacion de la atencion medica, al mantener una asistencia 
sanitaria igualitaria o de «un piso» administrada por el Gobierno regional o 
nacional. En otras partes, la salud se puede comprar. Y en los EE. UU. la 
atencion medica de alta calidad esta en manos de health maintenance 
organizations, sociedades anonimas cuyas acciones se cotizan en bolsa. jSalud 
por pesetas!, como hubiera dicho un espanol de antes. ^Que pensaria Hipocrates, 
que instaba al medico a tratar a todos por igual? 

La Norma 5 (seguridad y consentimiento informado) manda no confundir 
enfermos con cobayos, asi como respetar el derecho a participar en la toma de 
decisiones de vida o muerte. Evidentemente, los heridos y enfermos graves no 
pueden ejercer este derecho, de modo que su suerte queda en manos del 
paramedico o del practicante que le toque. Cuando las victimas son numerosas, 



como ocurre como consecuencia de acciones belicas o de accidentes masivos, el 
profesional de la salud se ve obligado a practicar el triage, o sea, a asignar 
prioridades. 

dCiial es el criterio mas justo para realizar esta tarea? A primera vista, los 
heridos de mayor gravedad debieran tener prioridad. Pero en el campo de batalla 
y en el lugar del accidente lo mas practico no es asistir a moribundos sino dar 
primeros auxilios a quienes tienen mas chances de sobrevivir. En general, lo 
importante vale mas que lo urgente. Pero el triage es tema de largas discusiones 
que dejaremos a los especialistas en bioetica. 

La Norma 5 fue violada no solo por los notorios medicos nazis, sino tambien 
por quienes en 1932 realizaron el «experimento» de Tuskegee, Alabama, en el 
que 399 campesinos afroamericanos fueron inyectados con slfilis. Lo mismo 
hicieron militares norteamericanos en Guatemala, de 1946 a 1948, con 1308 
adultos a quienes infectaron con enfermedades venereas (Walter, 2012). La 
Norma 5 tambien fue violada por los psiquiatras rusos que autorizaron la 
internacion de disidentes politicos en manicomios, as! como por los medicos que 
han ayudado a torturar a presos politicos en muchos paises del Tercer Mundo. 
Idem las empresas farmaceuticas que emplean a cobayos humanos profesionales, 
sin informarlos debidamente, para averiguar si sus nuevas drogas son daninas. Y 
las que, como lo denunciara John Le Carre en su novela The Constant Gardener 
(2001), hicieron ensayos peligrosos sobre campesinos africanos. 

La misma Norma 5 plantea el problema menor, de si es licito recetar 
placebos. Hay dos posturas filosoficas al respecto. La moralidad kantiana o del 
deber sostiene que nunca hay que enganar. Los utilitaristas y humanistas 
sostienen, en cambio, que hay mentiras de dos clases: negras o daninas y blancas 
o beneficiosas a un tercero. Debemos abstenernos de decir mentiras negras, las 
que perjudican al projimo. Pero, si queremos ayudar a disfrutar de la vida, 
entonces debemos aliviar el dolor, en particular el de los recien operados y los 
enfermos terminales. Este argumento es aun mas potente que el argumento en 
favor de ocultar a un fugitivo. 

dComo se aplica esto al uso terapeutico de placebos, como recetar al 
comienzo dosis subterapeuticas de antidepresivos? Obviamente, aun este es un 
engano y si el paciente descubre la verdad se enojara, lo que podra danar la 
relacion con su medico. ^Que hacer? El «establishment» medico repudia el uso 



deliberado de placebos, pero las encuestas muestran que casi todos los 
psiquiatras usan placebos con buenos resultados, por lo que se ha escrito sobre 
«el deber de enganar» (Foddy, 2009). 

El problema en cuestion es un ejemplo del conflicto entre valores (o de 
normas), familiar a los filosofos morales desde la antigiiedad. O sea, es normal 
que en todo conjunto de valores o de normas haya items que, en algunas 
situaciones, sean incompatibles entre si. En el caso que nos ocupa, la busqueda 
de la salud es incompatible con el conocimiento de la verdad. Puesto que el 
primer valor vence al segundo, se justifica el uso terapeutico de placebos. Mas 
aun, contrariamente a lo que se ha dicho, esta decision no va en contra de la 
llamada medicina basada en pruebas, ya que el recetar placebos del tipo en 
cuestion esta justificado por los ensayos clinicos aleatorizados que confirman los 
beneficios de la droga. 

La Norma 6 (protection contra exigencias sectarias y charlataneria medica) 
es parte de la defensa de la sociedad secular y de la cultura moderna. Pero en una 
sociedad democratica, lo mas que pueden hacer el medico y el Estado es advertir 
a la poblacion que tal o cual precepto o procedimiento es riesgoso para la salud. 
Un caso de actualidad es el turismo medico no supervisado. Hay unas cien 
empresas chinas que venden tratamientos con celulas madre que no han sido 
convalidados por pruebas clinicas controladas ni aprobados por la autoridad 
sanitaria china. El poder publico tambien tiene el deber de intervenir cuando un 
individuo se resiste a ser vacunado, ya que amenaza contagiar, o cuando se niega 
a que un hijo reciba una transfusion de sangre para salvar su vida. 

Finalmente, la Norma 7 (derechos medicos) tiene varios aspectos: (a) 
reconoce que errar de buena fe es humano; (b) protege al medico de litigios 
injustos; y (c) protege al medico de la explotacion por parte de empresas de la 
salud y del Estado. Pero estos derechos involucran la obligation de cumplir las 
normas anteriores, en particular las de (a) tomar decisiones prudentes y 
respaldadas por el mejor conocimiento disponible; y (b) asegurar la continuation 
de los servicios medicos esenciales durante huelgas, lo que recomienda negociar 
con el poder antes de parar, y parar en forma intermitente mientras prosigan las 
negociaciones. 

La etica medica social no se ocupa directamente de la salud individual, sino 
de acciones colectivas dirigidas a proteger el bienestar individual. Estas acciones 



ocurren en la calle, en parlamentos, oficinas publicas, hospitales, clinicas, 
laboratories de investigacion biomedica y empresas farmaceuticas. Esos 
problemas van desde la discusion de un reglamento hospitalario o municipal, o 
un proyecto de ley, hasta una manifestation callejera. Algunas de las acciones de 
este tipo se han dado desde que, en la antigua Roma, el Estado asumio la 
responsabilidad por la sanidad publica, pero se multiplicaron y agudizaron al 
asomar el Estado de bienestar a fines del siglo xix, cuando las pollticas sanitarias 
fueron sometidas al voto popular. 

Algunos de los problemas actuales de la bioetica social surgen de la 
posibilidad de controlar la industria farmaceutica sin quitarle el incentivo que la 
lleva a arriesgar capital en la exploration de compuestos promisorios. Echemos 
un vistazo a algunos problemas de esta clase: uso de voluntarios en ensayos 
cllnicos masivos, elitismo de la farmacopea contemporanea, cese de ciertas 
investigaciones y escasez de farmacos genericos. 

De vez en cuando se denuncian algunos de los abusos a que se presta el 
ensayo cllnico masivo, el que habitualmente involucra a numerosos inmigrantes 
sin familia. Este problema, de la violation de derechos humanos en el curso de la 
busqueda de verdades que tienen precios, aun no ha sido resuelto, porque atane 
al Estado, y casi todos los Gobiernos se han inclinado ante la mas lucrativa de 
las industrias. Una solution posible es reglamentar la prestacion del cuerpo, 
exigiendo que todos los ensayos cllnicos se hagan bajo supervision de 
autoridades sanitarias y, por tanto, en universidades u hospitales publicos, en 
lugar de laboratories privados. 

Solamente los habitantes del Primer Mundo (unos 1000 millones) y los 
miembros de la capa superior del resto del mundo (otro miliar de millones) 
pueden comprar las drogas que producen los consorcios farmaceuticos. El resto 
de la humanidad, unos 5000 millones de seres humanos, no tiene acceso a esos 
productos, ya porque no tienen medios, ya porque sus chamanes les aconsejan 
evitar la medicina cientifica. Ademas, esas grandes corporaciones no producen 
vacunas ni remedios accesibles contra la mayoria de las enfermedades tropicales, 
entre ellas el paludismo, el dengue y las enfermedades de Chagas y del sueno. 
Les conviene mucho mas promover Viagra y antidepresivos que disenar 
farmacos para tratar enfermedades de pobres. 

O sea, la farmacologia moderna solo llega a dos de cada siete habitantes del 



planeta. No culpemos a esa ciencia de este desastre: la culpa es del mismo 
regimen socioeconomico que hace que solamente los campesinos que practican 
la agricultura de subsistencia anslen obtener buenas cosechas: a quienes cultivan 
para vender no les conviene la abundancia porque abarata los precios. Esta no es 
la unica ni la peor de las «patologlas» del mercado, que han evitado solo unas 
pocas naciones, en particular las escandinavas. Los medicos no pueden curarlas, 
porque el cuerpo social no es un organismo. Pero al menos pueden abstenerse de 
la complicidad. 

Las drogas anticancer son perfectibles, pero los farmacologos que procuran 
mejorarlas tienen dificultades crecientes en conseguir subsidios para su 
investigacion, como lo declare Richard J. Roberts, premio Nobel en medicina 
(Amiguelet, 2007). Y casi todas las grandes firmas farmaceuticas han 
desmantelado recientemente sus laboratorios de psicofarmacos: les basta los que 
tienen en venta, y la investigacion del cerebro ha estado rindiendo utilidades 
decrecientes durante la ultima decada. 

El problema comercial fue resuelto de un teclazo, pero el cientlfico-tecnico 
persiste: los psicofarmacos existentes no son tan eficaces como las demas drogas 
y, por anadidura, tienen graves efectos adversos que la investigacion podria 
subsanar. quienes acudiran los pacientes mentales que siguen sufriendo pese 
a que toman los farmacos existentes? No es diflcil adivinarlo: iran donde los 
psicocharlatanes. 

Linalmente, otro conflicto entre el bien privado y el publico es que 
actualmente estan escaseando medicamentos genericos en el mercado. Esto se 
debe a que a las firmas farmaceuticas les conviene mucho mas fabricar drogas 
protegidas por patentes. Esta escasez no es inesperada ni producto de una 
conspiracion, porque las empresas farmaceuticas no son sociedades de 
beneficencia sino de lucro. Algunos Gobiernos se han hecho cargo de la 
emergencia actual y han encargado drogas a laboratorios menores. Pero 
ocurriran otras emergencias, en particular pandemias imprevistas, que dejaran un 
tendal de muertos. Puesto que el Estado protege la salud en todas las sociedades 
civilizadas, le toca al Estado, tal vez combinado con el sector privado, asegurar 
la provision normal de medicamentos como una funcion normal de la sanidad 
publica, al modo en que asegura el funcionamiento de las obras sanitarias. 

En conclusion, por ser el bien mas preciado despues de la seguridad, la salud 



es tambien el que mas se presta tanto al acto altruista como a la explotacion. Por 
este motivo, es preciso que tanto el Estado como las asociaciones de bien 
publico controlen la practica medica y de la industria farmaceutica para proteger 
a los mas vulnerables: los enfermos. 


Cierre 


El medico, a diferencia del poeta y del matematico, es un servidor publico, por 
lo cual esta sujeto a controles legales y a normas morales. 

Es verdad que en la sanidad publica hay medicos que llegan a su despacho, 
toman un cafe, firman y se marchan, pero son excepciones. En todas las 
sociedades, la mayorla de los medicos son responsables, dedicados y a menudo 
tambien abnegados. Cumplen sus deberes porque aman su profesion: porque su 
profesion es su vocation. Cumplen asl, sin saberlo, la maxima humanista 
Disfruta de la vida y ayuda a vivir. 

Debido a los avances vertiginosos de la medicina, su ejercicio se esta 
haciendo cada vez mas exigente. Si hasta mediados del siglo xx bastaba leer La 
Semana Medica para estar al corriente, hoy es necesario estar literalmente al dla, 
leyendo, recibiendo a visitadores medicos y asistiendo a seminarios y congresos. 
En este respecto, la vida del medico se va pareciendo cada vez mas a la del 
cientlfico. Pero conocer para hacer el bien sigue siendo mas diflcil que saber por 
saber, porque plantea dilemas morales de vida o muerte. 

Si a este problema epistemico-moral se agrega el que casi todos los 
problemas del saber medico son inversos, y que la medicina esta aun en la etapa 
prenewtoniana de penuria teorica, se comprendera por que se dice que 
Mefistofeles se nego a pactar con el medico recien egresado de Harvard y le 
dijo: «Tu oficio se ha vuelto tan imposible como el mio. Ademas, no te queda 
alma por empenar». 



£ Ciencia, tecnica o servicio? 


Ciencia basica, ciencia aplicada, tecnica, servicio 


Desde hace un par de siglos se debate la cuestion de la condition de la medicina: 
^ciencia a secas o aplicada, tecnologla, artesanla o servicio? Esta cuestion se 
viene debatiendo vigorosamente, aunque con poco rigor, desde que Hipocrates 
afirmo que el medico es un «artesano reconocido» con conocimientos de ciencia 
natural. 

Para encontrar una respuesta realista a la pregunta inicial, basta mirar lo que 
se hace en los centros medicos avanzados. Pero antes de responder la pregunta 
en cuestion recordemos brevemente las definiciones siguientes, que incluyen el 
concepto de disciplina como saber riguroso y sistematico: 

Ciencia basica: disciplina cuyos cultores se proponen investigar problemas 
de conocimiento, usando el metodo cientifico para saber por saber. 
Ejemplos: quimica, biologia y sociologia. 

Ciencia aplicada: igual que la basica, con la diferencia de que el objetivo es 
obtener verdades de posible uso practico. Ejemplos: farmacologia, 
psicologia clinica y epidemiologia descriptiva. 

Tecnologia (moderna): disciplina cuyos cultores se especializan en disenar, 
mejorar y reparar sistemas naturales o artificiales, como plantios y 
personas, maquinas y empresas, con ayuda de conocimientos cientificos. 
Ejemplos: terapeutica, agronomia, bioingenieria y Derecho. 

Artesania de alto fuste, que usa conocimientos detallados de una 



especialidad medica manual: obstetricia, cirugia ortopedica y odontologia. 

Servicio (calificado): actividad destinada a satisfacer necesidades o deseos 
con ayuda de conocimientos tecnicos. Ejemplos: practica medica, 
enfermeria y asistencia social. 

Una visita guiada a un centro medico o facultad de medicina avanzados basta 
para advertir que en ellos se hace ciencia basica, ciencia aplicada, tecnologia, 
artesania y servicio. En algunos centros medicos tambien se cultivan algunas 
ramas de las humanidades y de las ciencias sociales, en particular bioetica, 
antropologia y sociologia medica y medicina forense. Siendo asi, la medicina 
moderna no es una unidisciplina sino una multidisciplina. 

En efecto, en cualquier centro medico avanzado se hace algo de todo esto: 

ciencias basicas: biologia molecular, genetica, citologia, fisiologia, 
endocrinologia, inmunologia, neurociencia; 

ciencias biomedicas aplicadas: farmacologia, toxicologia, epidemiologia 
descriptiva; 

tecnologias biomedicas: diseno de nuevas drogas, terapias y protesis, 
procedimientos quirurgicos, bioingenieria, epidemiologia normativa, 
higiene social; 

artesanias medicas: anestesia, obstetricia, enfermeria; 

tecnicas sociales: epidemiologia normativa, administration hospitalaria; 

humanidades medicas: aplicacion de las humanidades y ciencias sociales al 
estudio de la medicina como disciplina y como practica en un contexto 
social. Ejemplos: etica medica y medicina forense. 

La Figura 10.1 exhibe el puesto que le asignamos a la medicina en el campo 
del saber riguroso. 


Fig. 10.1 La medicina es parte ciencia basica, parte ciencia aplicada y parte tecnologia. Y el ejercicio de la 

medicina es una artesania de alto fuste. 



TECNOLOGIA 



CIFNCIAAPLICADA 


Todas las categorias de saber medico que hemos examinado, excepto la de 
ciencia aplicada, son bien conocidas. El concepto de ciencia aplicada no ha sido 
bien estudiado, al punto de que suele confundlrselo con el de tecnologla. Para 
poner a prueba la definition que hemos propuesto, preguntemonos que clase de 
disciplina es la farmacologla. Para responder esta pregunta averiguemos que 
hacen los farmacologos. 

Vemos que hay farmacologos de dos tipos: algunos procuran entender lo que 
son las drogas y los efectos que causan en organismos; pero otros disenan 
nuevos farmacos o buscan nuevos usos de farmacos conocidos. Por ocuparse de 
artefactos, estos ultimos son tan tecnologos como los ingenieros, los expertos en 
management y los jurisconsultos. En cambio los primeros, aunque no procuren 
obtener resultados practicos, tampoco hacen ciencia desinteresada, ya que 
confinan su atencion a la posible action farmacodinamica de elementos y 
compuestos quimicos, sobre la salud de humanos, animales o plantas: buscan 
verdades de posible utilidad medica o industrial. Por este motivo, los 
farmacologos de ambos tipos no trabajan en facultades de ciencias sino en 
facultades de medicina, en institutes, como los National Institutes of Health, o en 
laboratorios industriales. En otras palabras, la farmacologia es una mezcla de 
ciencia aplicada y de tecnologia. (Veanse las definiciones de estos terminos en 
Bunge, 1983.) 

Algunos farmacologos sostienen que su disciplina es una ciencia basica 
(salvo cuando actuan como consultores de una empresa farmaceutica) porque 



confunden ciencia aplicada con tecnologia. Y otros sostienen, con razon, que las 
categorias en juego son difusas: que no hay fronteras netas sino zonas de 
solapamiento parcial. 

Abordemos ahora otra confusion frecuente. La expresion tecnologia medica 
se usa a menudo para nombrar al conjunto de instrumentos y aparatos usados en 
medicina avanzada. Este nombre es incorrecto, porque las tecnologias no son 
artefactos sino disciplinas. Por ejemplo, un bioingeniero intenta disenar 
artefactos utiles en las biociencias, como microtomos y protesis. Algunos de 
estos artefactos se usan para investigar y otros para atender o ayudar a enfermos. 

Se equivocan quienes creen que, para hacer investigacion de alto nivel, basta 
disponer de un instrumental costoso: este sera inutil si es manejado por un 
cerebro medieval. Por esto, quien planee un centro cientifico hara bien en 
empezar por reclutar investigadores, en lugar de encargar instrumental por 
catalogo. Por el mismo motivo, en todo centro de investigacion que se precie se 
distingue al investigador del tecnico de laboratorio. 

El tecnico tiene una destreza manual que acaso no tenga el investigador, 
quien es el que tiene el conocimiento y la imaginacion necesarios para idear un 
proyecto de investigacion. Es raro que el investigador de fuste tambien sea 
ducho en el manejo de instrumentos y en el tratamiento de enfermos. Por 
ejemplo, es sabido que las enfermeras suelen cambiar vendajes y poner 
inyecciones mejor que los medicos. 

Hay toda una escuela, el modelo Dreyfus de adquisicion de habilidades 
medicas, que postula que ella no difiere del aprendizaje de habilidades como 
pilotear un avion. Esta escuela, que se inspira en la fenomenologia de Husserl y 
el existencialismo de Heidegger, exalta la intuicion y denigra a la razon y al 
conocimiento cientifico (vease Pena, 2010). Gustave Flaubert, en su Madame 
Bovary, critico esa opinion avant la lettre, al inventar al infortunado medico 
rural Charles Bovary. Este hombre, ignorante y torpe, aspiro a saltar al nivel de 
gran cirujano, haciendo una operation sin tener los conocimientos necesarios, 
con el resultado esperable. 

En anos recientes han aparecido facultades de enfermeria que ofrecen titulos 
de posgrado, y algunos de cuyos profesores obtienen subsidios de investigacion. 
Hay incluso manuales para construir teorias de enfermeria. Esto ultimo no ocurre 
en matematica ni en fisica, donde abundan las teorias y donde se sabe que no hay 



recetas para inventarlas. Tampoco hay recetas para inventar recetas, ni 
programas de computation para inventar programas. En cambio, siempre hay 
clientes para aceite de culebra. 

Sin duda, era hora de que se reconociese la importancia de la enfermeria. 
Pero ^se beneficia a esta artesania separandola de la medicina y queriendo 
hacerla pasar por ciencia? Y ^se le hace un favor al paciente si se reemplaza a su 
medico por una enfermera o si se subvierte una jerarquia asistencial basada en 
una jerarquia de saberes? En otros campos, los artesanos son reconocidos 
profesionalmente sin pompa academica. Por ejemplo, todos respetamos a buenos 
progenitores, constructores, electricistas, tecnicos de rayos X, pilotos, tecnicos 
de laboratorio y cineastas, pero nadie ha propuesto conferirles titulos academicos 
avanzados. ^Magister en paternidad? ^Doctor Charlie Chaplin? 

Los artesanos no aprenden principalmente en libros sino en el trabajo, y son 
utiles cuando trabajan bajo la supervision de expertos con conocimientos 
amplios, profundos y al dia con la literatura especializada. Por ejemplo, los 
tecnicos de laboratorio son eficaces solamente cuando forman parte de equipos 
dirigidos por buenos investigadores. La especializacion excesiva puede llegar a 
un extremo ridiculo, como ocurrio en la ex-Union Sovietica con los doctorados 
en soldaduras de varios tipos (Graham, 1981). 

La tecnologia medica propiamente dicha, en particular el diseno de 
instrumental medico y de terapias, es otra cosa: requiere no solo ingenio y 
habilidad manual, sino tambien mucho conocimiento cientifico. Baste pensar en 
el diseno de protesis electronicas, desde el marcapasos hasta la neuroprotesis que 
permite a un paraplejico volver las paginas de un libro con solo desearlo 
(DiLorenzo y Bronzino, 2008). 

Las neuroprotesis debieran interesar particularmente a los filosofos de la 
mente, ya que su diseno presupone la hipotesis materialista de que los procesos 
mentales son cerebrales. Esta hipotesis suele llamarse «teoria de la identidad de 
la mente y el cerebro». Este nombre es doblemente incorrecto: porque no se trata 
de una teoria o sistema hipotetico-deductivo, y porque la funcion no es igual al 
organo: es lo que este hace. Un nombre mas correcto es hipotesis de la identidad 
psiconeural (Bunge, 1985). 



Calidad y accesibilidad 


La creciente riqueza conceptual y practica de la medicina explica la enorme 
variedad de gentes que se dedican a ella, desde individuos motivados por la 
curiosidad o por el deseo de servir hasta personas avidas de poder o de dinero. 
Cualquiera de ellas hara una labor util si ayuda a aliviar, controlar o curar males. 
Pero la trlada Medicina-Poder-Dinero es inestable, de modo que hay que 
vigilarla para evitar que colapse por la tension entre dos desiderata muy 
diferentes: maximizar el bienestar general, en particular la salud, y maximizar las 
ganancias. 

En este respecto, como en todo lo demas, hay que buscar un equilibrio o 
compromiso entre el interes privado y el publico. Lo ideal es ganarse la vida 
sirviendo a la comunidad. Evidentemente, ni el estatismo ni el mercado «libre» 
satisfacen este desideratum: el primero porque limita la libertad, y el segundo 
porque pone precios que no todos pueden pagar. 

De todos los regimenes socioeconomicos, el Estado de bienestar, que reina 
en los paises escandinavos, es el que mejor combina la libertad individual con el 
bienestar general. En esos paises, asi como en Canada y en Europa Occidental, la 
atencion medica ha sido socializada total o parcialmente: el Estado paga la 
totalidad o la mayor parte de los gastos medicos. 

Los medicos responsables aspiran a dispensar la mejor atencion posible al 
mayor numero. Este deseo corresponde al principio utilitarista enunciado por 
Claude Helvetius hacia 1750 y adoptado por Jeremy Bentham y sus sucesores. 
Pero esos dos desiderata, «mejor» y «mayor», son mutuamente incompatibles, 
porque el pastel a distribuir es finito. En efecto, representemos el presupuesto P 
por un circulo, y dividamos a este en n partes iguales, cada una de area m, 
representativa del gasto medico per capita. (Piensese en la particion equitativa de 
una pizza). Obviamente, P = nm, de modo que es imposible maximizar myna 
la vez. Es claro que ambos factores crecen cada vez que se aumenta el 
presupuesto sanitario. Pero este no puede aumentar indefinidamente, de modo 
que se impone racionar la asistencia sanitaria, acaso cobrandola a quien pueda 
pagarla. 

En la actualidad, el presupuesto sanitario se mantiene constante o ha 
empezado a disminuir, porque hay competidores mucho mas poderosos, como la 



«defensa» y el servicio de la deuda nacional y porque los ricos, que dominan la 
polltica en las naciones desarrolladas, pagan menos impuestos que los pobres. Y 
en las naciones subdesarrolladas la poblacion sigue aumentando, de modo que 
nunca alcanzan los medicos ni los maestros (ni la tierra cultivable ni los 
alimentos ni las viviendas). 

En resumidas cuentas, hay un conflicto entre la calidad y la cantidad de la 
atencion sanitaria. Los buenos medicos no quieren transigir en cuanto a la 
calidad, y los buenos administradores sanitarios se ven forzados a racionar cada 
vez mas los recursos. ^Que hacer para resolver este conflicto? Los economistas 
ortodoxos proponen mercantilizar la salud y privatizar completamente los 
servicios de sanidad. No les preocupa el que esta solution perjudique a la 
enorme mayorla. Tampoco les importa el que a nadie convenga que la mayorla 
de la gente sufra problemas de salud provenientes de la pobreza y de la 
ignorancia, porque no han oldo hablar de contagio, ni de la productividad ni, 
menos aun, de solidaridad. 

Algunos especialistas creen que el problema en cuestion es estrictamente 
tecnico. En particular, los partidarios de la llamada «medicina basada en 
pruebas» (evidence based medicine o EBM), que examinamos en el Capltulo 2, 
creen que la clave para bajar los costos de la atencion medica es atenerse a 
practicas basadas en resultados experimentales (Sackett y otros, 1996). Disiento: 
el problema del conflicto entre la calidad y la accesibilidad de la atencion 
sanitaria no es un problema medico ni de administration (management), sino que 
desborda la competencia de las unidades sanitarias, en particular los hospitales. 
El nuestro es un problema social, en particular politico. 

Como todo problema social, el que estamos discutiendo es multifacetico. Por 
lo tanto, esta ubicado en la intersection de varios campos, lo que a su vez exige 
un enfoque sistemico, no sectorial. El resultado de un estudio sistemico del 
problema en cuestion tendria que ser un paquete de pollticas sociales, que 
incluya (a) control de natalidad; (b) control de precios de los farmacos; (c) 
salarios suficientes para asegurar el bienestar; (d) education dietetica e 
higienica: ensenar a comer y a mantener la higiene personal; (e) viviendas 
salubres y accesibles; (f) contention de la contamination ambiental; (g) fomento 
de la participation polltica de la ciudadania, para que cumpla y haga cumplir las 
medidas anteriores. 



Obviamente, las reformas propuestas equivalen a una reforma radical de tipo 
de sociedad. ^Que preferimos: poseer mas o sentirnos mejor, dominar mas o 
convivir mejor? Este problema debiera estudiarse en las universidades, pero el 
lugar apropiado para pelearlo es la arena polltica. Sin embargo, la polltica 
tradicional, centrada en los valores politicos, no basta para abordar los grandes 
problemas sociales. Ni siquiera basta la admirable consigna de la Revolucion 
francesa de 1789: Liberte, egalite, fraternite, porque olvida que, para ponerla en 
practica, tambien hacen falta trabajo, salud y education. Estos tres factores son 
interdependientes y forman un triangulo sobre el que se apoya el anterior. 

En todo caso, la medicina esta embutida en la sociedad: vease la Figura 10.2. 
Esto explica y justifica la coexistencia de la sociologia, la economia y la polltica 
de la medicina junto con su historia y su filosofia. 


Fig. 10.2 Las ciencias, tecnicas y artesanias en sus relaciones mutuas y con el mercado y con el Estado. 



Diagnosis y prognosis de la medicina 


Los avances de la medicina cientifica desde 1800, cuando alcanzo su madurez, 
han sido sensacionales. Pero no es perfecta, ni hay motivos para creer que el 
ejercicio de la medicina podra ser tan automatizado como las operaciones 
bancarias. Los problemas medicos estan lejos de ser problemas de rutina, porque 
no hay dos pacientes identicos y porque, aunque el conocimiento medico actual 
es enciclopedico, no siempre es profundo y nunca podra ser exhaustivo. Baste 
recordar los problemas de la dosificacion y de las interacciones entre 
medicamentos; o piensese en las diferencias entre los sistemas inmunes de los 
distintos individuos o en el costo creciente de la atencion medica. 

Desde hace unos anos se esta haciendo alharaca con la llamada medicina 
basada en pruebas (evidence based medicine), como si se tratara de una 







revolution. (Recuerdese el Capitulo 2.) Incluso se esta prefiriendo la 
((investigation impulsada por datos>» (data driven ) a la ((investigation 
impulsada por hipotesis» (hypothesis driven ). O sea, hay un retorno del 
empirismo. Esta tendencia no es saludable, porque conduce a la acumulacion 
ciega de datos incomprendidos y a menudo triviales o peor. ^Que, sino alguna 
hipotesis, puede sugerir buscar datos de cierto tipo? Por ejemplo, ^para que 
investigar el cerebro a menos que se sospeche que hace algo interesante? 

De hecho, la medicina propiamente dicha, a diferencia del curanderismo, 
siempre se ha basado sobre datos. Esta virtud puede exagerarse hasta el vicio: 
exceso de datos y escasez de teorias. Una ciencia «dura» tiene dos focos: datos 
empiricos y teorias razonablemente bien confirmadas y capaces de explicar esos 
datos y de guiar al experimentador. 

Un estudio detallado del comportamiento de ninos cretinos no explica ni cura 
el cretinismo. Este grave trastorno fue explicado, en cambio, por la investigation 
instigada por la pregunta tipica de la ciencia basica: «^Cuales son las funciones 
especificas de las glandulas tiroideas?». La pesquisa sugirio que el cretinismo se 
debe a una insuficiencia tiroidea que se corrige suministrando extracto de 
tiroides. Este es uno de tantos ejemplos de «traduccion» del laboratorio 
biomedico al hospital. Y de los resultados practicos inesperados de la 
investigation desinteresada. 

Analogamente, no fue un censo de enanos y gigantes lo que explico el 
mecanismo de estas anomalias congenitas, sino el estudio de la pituitaria 
(hipofisis). Al descubrir la hormona del crecimiento, este estudio tambien 
permitio corregir esas anomalias. ^Por que se eligio la pituitaria y no otro 
organo? Porque ya se sabia que esa glandula segrega hormonas de varias clases. 
En resumen, una hipotesis interesante, verdadera o falsa, sugiere la busqueda de 
datos importantes, algunos de los cuales reforzaran o debilitaran la hipotesis, por 
lo cual mereceran ser llamados elementos de prueba o evidence en ingles. 

Hay datos neutros y otros que son pertinentes a alguna hipotesis. Por 
ejemplo, el dato de que Fulano esta desganado es neutro. En cambio, el hallazgo 
de laboratorio, de que Fulano sufre de deficiencia de hierro en la sangre, es 
pertinente a la hipotesis de que padece de anemia, la que, de ser cierta, explicaria 
su desgano. 

Pero ninguna hipotesis suelta puede ser tan potente como un sistema de 



hipotesis relacionadas entre si, o sea, una teoria o sistema hipotetico-deductivo. 
Lamentablemente, la medicina moderna es muy pobre en teorias propiamente 
dichas. Ha habido algunos ensayos de teorizar pero casi todos se han limitado a 
describir. En particular, casi todos los modelos matematicos de enfermedades no 
son sino matematizaciones de curvas empiricas, de modo que no iluminan los 
mecanismos de accion. Estan, pues, en una etapa prenewtoniana. 

^Sera posible digitalizar todo el conocimiento medico y hacerlo accesible en 
la red, de modo que cualquiera pueda autodiagnosticarse y automedicarse, 
abaratando asi el costo de la asistencia medica? Solo un fetichista de la 
informacion puede creer que el ejercicio de la medicina podra pronto confiarse a 
sistemas expertos que resuelvan todos los problemas medicos con solo ingresar 
en ellos la informacion pertinente. La informacion medica no puede ser completa 
y su «procesamiento» no puede ser automatico porque la medicina, aunque ha 
avanzado muchisimo, todavia no incluye leyes generales. Ni siquiera los 
ingenieros, que pueden usar toda la fisica y la quimica que quieran, pueden 
disenar puentes o reactores nucleares perfectos. Solo un soneto, una sonata o un 
teorema pueden ser perfectos. Para que la medicina fuese perfecta habria que 
criar enfermos perfectos y entrenar medicos omniscientes. 

^Podemos esperar que la investigacion biomedica siga avanzando al ritmo 
que adquirio hace un siglo? Esto no es seguro, porque la medicina moderna 
avanza investigando, y los investigadores necesitan apoyo. Y en anos recientes el 
apoyo a la investigacion cientifica y tecnica ha empezado a flaquear: baste ver 
los recortes presupuestarios de las universidades y la clausura de laboratorios 
financiados por la industria farmaceutica, la que sigue ganando miles de 
millones explotando lo ya conocido. 

En resumen, hay indicios de que la gran fiesta de la ciencia, que empezo 
hacia el 1800, esta terminando. Y no hay indicios de transformaciones sociales 
que involucren apreciar mas al investigador que al especulador de bolsa. Es 
verdad que en China, India y Brasil esta ocurriendo lo contrario, pero tambien es 
obvio que la tradition no se puede improvisar. Para colmo, la ideologia 
dominante en casi todo el mundo no es precisamente la de la Ilustracion, sino la 
de la contrailustracion: desconfianza a la ciencia y en general a la razon, asi 
como conservadurismo social. Baste recordar el exito editorial de Nemesis 
medica, de Ivan Illich, quien afirmo, sin el menor sosten empirico, que la 



medicina causa mas enfermedades que las que cura. El mismo autor tambien 
ataco la education. 

Para que florezca la investigacion cientlfica y tecnica es necesario que haya 
libertad de investigacion, aprecio por la comunidad cientlfica y apoyo a sus 
trabajos. Tambien ayuda el que los investigadores adopten, aunque sea 
tacitamente, una filosofia favorable a su propia tarea: la sugerida por la Fig. 
10.3. 


Fig. 10.3 La matriz filosofica de la ciencia. Tornado de Bunge, 2012b. 



Pongamos a prueba la hipotesis del pentagono, viendo que ocurriria si 
eliminaramos uno a uno cada uno de sus lados. Quedarian estos cinco mutilados: 

Sin materialismo, tanto enfermedades como terapias serian consideradas 
puramente espirituales. 

Sin sistemismo, cada enfermedad se atribuiria a un modulo independiente. 

Sin realismo, las enfermedades serian imaginarias o sociales. 

Sin cientificismo, se borrarian todos los adelantos medicos de los ultimos 500 
anos. 

Sin humanismo, la practica de la medicina seria mercenaria. 

Lejos de ser imaginarios, estos escenarios se han dado en el pasado y aun se 
hallan en algunas partes. En efecto, (1) todavia se practican las seudomedicinas 
espiritualistas; (2) se sigue prefiriendo el enfoque sectorial o local al global o 
sistemico; (3) el constructivismo, que afirma que la medicina es una 
construction social del gremio medico, sigue fuerte; (4) las medicinas 



«complementarias y alternativas» tienen mas prestigio y clientes que hace un 
siglo; (5) el ejercicio de la medicina se esta volviendo cada vez mas mercenario, 
y las fuerzas represoras siempre encuentran medicos complices. 

Afortunadamente, siempre hay individuos dispuestos a nadar contra la 
corriente, y los avances sensacionales de la medicina desde el advenimiento de 
la farmacologla molecular constituyen un trampolln para los proximos saltos. 
Sin embargo, es imposible adivinar el futuro de la medicina, ya que hay un gran 
trecho entre lo posible y lo real. Lo que si puede hacerse es listar algunos de los 
avances medicos y sociales que, ademas de ser posibles, son necesarios para 
aumentar la eficacia de la medicina. He aqui algunos de ellos: intensification de 
la convergencia de las ciencia biomedicas; diagnosis medica personalizada; 
desarrollo de drogas para tratar las enfermedades que asolan a las naciones 
pobres; bioingenieria de tejidos y organos; y cese de la division entre medicina 
para ricos y medicina para pobres. 

No se crea que se pueda prescindir impunemente de uno de los lados del 
pentagono. Por ejemplo, el nazismo distorsiono la antropologia y la 
historiografia, asi como envilecio a la medicina, cuando reemplazo al 
humanismo por el racismo; el comunismo sovietico mutilo la biologia, la 
psicologia y la agronomia cuando exigio reemplazar el realismo y el 
cientificismo por el dogmatismo marxista; la teocracia irani corto de raiz la 
naciente ciencia basica irania; cuando alcanzo el poder, el partido nacionalista 
hindu impuso en las universidades la ensenanza de la astrologia y de la medicina 
ayurvedica; y los legisladores norteamericanos alentaron al charlatanismo 
medico y a la industria correspondiente cuando descartaron el cientificismo al 
obligar a los National Institutes of Health a incorporar un Centro Nacional de 
Medicina Complementaria y Alternativa. 

^Donde se cultiva y ensena el pentagono filosofico? No se lo busque en las 
facultades de humanidades porque, desde su fundacion, esas facultades han 
favorecido la erudition antes que la investigation, asi como las filosofias 
indiferentes u hostiles a la ciencia y a la tecnica, como las de Hegel, Schelling, 
Nietzsche, Bergson, Husserl y Heidegger. Las filosofias favorables al progreso 
del conocimiento siempre han surgido y se han difundido fuera de esas 
facultades. Por ejemplo, los filosofos de la Ilustracion francesa no se reunian en 
la Sorbonne, sino en lo del Baron Thiry d’Holbach. La ventaja de esta 



marginalidad es la libertad de investigar y discutir ideas heterodoxas. Su 
desventaja es que los aficionados no suelen ser rigurosos, porque tienden a leer 
lo que les gusta, no lo que necesitan; ademas, los estudiantes no tienen acceso a 
esas elites. Pero siempre es posible encontrar un laboratorio o un seminario 
donde pensar y discutir ideas favorables al avance de las ciencias. 


Cierre 


Para terminar: la medicina cientlfica ha avanzado tanto, que quienes mas ganan 
con ella creen que no es necesario que siga progresando. Por esto mismo hay que 
ayudarla, rodeandola de una membrana filosofica que la ayude a seguir 
creciendo en lugar de convertirse en dogma, como ocurrio con la escuela 
hipocratica al extinguirse la curiosidad y la actitud critica de sus fundadores. 

Pero el investigador biomedico ambicioso no se contentara con hacer un 
descubrimiento mas, por innovador y util que sea, sino que intentara sistematizar 
y profundizar el monumental fondo de saber biomedico. Es decir, aspirara a 
construir teorias sobre las enfermedades que, ademas de ser generates como fue 
la teoria humoral, sean verdaderas y por ello de enorme utilidad practica. La 
medicina ya tuvo su Galileo: Claude Bernard. ^Cuando aparecera el Newton de 
la medicina? 
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